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L’ILLUSTRAZIONE ITALIANA
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ti>n centinaia di ritratti di scrittori, gemati!'ti.
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nàia bar otari, Tale numero. che verrà ad arrinkirc
la serie dei grandiosi numeri speciali di
NATALE E CAPO DANNO
che L*lLAt«Tfr*r>CM- Ifaiiana ha sempre preparata
anche negli unii difficili delta prende (riterrà, pre-
senterà ano <fru'o'dii:ario ir:t. •eis. e., segnando una
data nella '.'cria del gicrntdì''i:e‘ italiano è cer-
tamente desti liuto od avere una grande diffuùcnc.
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6 4____________L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
È aperta l’associazione per l’anno 1023 a Anno 5o°
L’ILLUSTRAZIONE ITALIANA
Direttori: GIOVANNI BELTRAMI e GUIDO TREVES
Per un anno, L. 120 (Eslti^- 240) - Per un Semestre, L. 62 (Estero, L. 125) - Per un Trimestre, L. 32 (Estero, L. 64)
tx aho la maggior spesa proveniente da eventuali aumenti delle tariffe postali).
Pre^-o di ogni fascicolo ( eccetto i numeri doppi e straordinari ) L. 2.60, (Estero L. 5.)
annu<11* c!ie manderanno L. 125 (Estero L. 250i verrà spedito franco di porto il numero di
NAT ALE E CAPODANNO dedicato al
CINQUANTENARIO DELL’ILLUSTRAZIONE ITALIANA
Ricca ed interessante pubblicazione di circa 100 pagine che ricapitolerà con dovizia di incisioni in nero e a colon
e con articoli dei più illustri scrittori d’Italia, la storia e Io sviluppo della nostra Rivista che entra col 1923 nel suo Cin-
quantesimo anno di vita. Di questo numero, che verrà messo in vendita per i non associati a Lire Dieci, ci riser-
viamo di dare prossimamente il sommario e i particolari.
L’ILLUSTRAZIONE ITALIANA e LIBRI
L. 133 (Estero L. 2581
DEL GIORNO
Offriamo inoltre agli abbonati diretti due vantaggiosissime combinazioni:
a) L’ILLUSTRAZIONE ITALIANA con venti volumi assortiti
della collezione "LE SPIGHE,, di cui diamo qui sotto l'elenco.
L. 200 (Estero L. 350 ).
Alfredo Fanzini. A'oirJic dumio i solm.
Guido Gozzano. L'alt ■•.re del paisato.
Maria Messina. Le LiiiioZe del destino.
Guelfo Civinini. Lz biella confidente.
Luigi Pirandello. Un cavallo nella luna.
Ercole Luigi Morseli». Storie da ridere.... e da
piangere.
Matilde Serao. La vita è così lunga!
Ferdinando Paolieri. Novelle selvagge.
Adolfo Albertazzi. Il diavolo nelVampolla.
Eugenio Germani. Spunti d'anin.c.
Egisto Roggero. 1 racconti della tr.ia Riviera.
Marino Moretti. Conoscere il m ndo.
Alessandro Varaldo. Le avventure.
Carola Prosperi. Tosoni.
Rosso di San Secondo. Io < ?.w/:cì.Tero Lol'tb..
Amalia Gugliclminetti. /.< ore inutili.
Luigi Pirandello. Quaud’f ri
Sfinge. Il Caztigiiialtl.
Antonio Beltramelii. La vigna vendei.:?: :afa.
Raffaele Calzini L:: vedova scaltra.
Dino Provenzal. Uomini t d.-nne e diavoli.
Anita de Donato. Donne di mare.
Giulio Caprln. Di : di’.
Flavia Steno. li i.lti della felicità.
Pierangelo Baratone. Cjj-l-ì'-lG alLibro delie Nate.
Anna Franchi. Chi canta per amore.
Francesco Sapori. Idolo del mio cuore.
Cosimo Giorgeri-Contri. La tavola del Cambio.
Paolo Arcaci. La faccia che non capisce.
Cesarina Lupati. Novelle d'oltremare.
Federico de Roberto Ironie.
Marino Moretti. Personaggi secondari.
Ferdinando Paolieri. Novelle incredibili.
Rosso di San Secondo. Palamede, Remigia ed io.
Bianca Maria. Le viole di Santa Fina.
Mario Sobrero. L'avvenire in dono.
Michele Saponaro. Amore di terra lontana.
Guglielmo Bonuzzi. Santa Maria di Zcvio.
Giuseppe Zucca. Il bollettino della bellezza.
Paola Lombroso. Due che s'incontrano.
Riccardo Mazzola. La vita a due colori.
Adone Nosari. Le dite finestre.
Antonio Agresti. La guerra dì Anagni.
Sfinge. Qui non si trova.
Adelaide Bernardini. La signora Vita e la signora
Morte....
Giovanni Banfi. Piccole tragedie.
Francesco Chiesa. Racconti puerili.
Marino Moretti. I lestofanti.
Giannetta Roi. Per te.
Adolfo Albertazzi. Facete allegre.
Francesco Cazzami nì-Mussi. Quasi dal vero.
Carlo Dadone. Le. novelle, di un ottimista.
Grazia Deledda. Cattive compagnie.
Giovanni Rosadi. Note in margine.
Ettore Meschino. Trasfigurazioni d'amore.
Carola Prosperi. I lillà sono fioriti.
Antonietta Barocco-Marchlno. Lastrada in ombra.
Luciano Zùccoll. Perchè ho lasciato Zina Scerkow.
Giulio Caprin. Storie d'uomini e di fantasmi.
Ezio Camuncoli. Un mese di pazza gioia.
Alberto Boccardi. Tra la virtuosa gente.
Marino Moretti. Il paese degli equivoci.
Alberto Donaudy. L'erba sardonica.
Virgilio Bondois. Si cerca un mecenate.
Maria Messina. Il guinzaglio.
Luigi Rossarl. I fratelli Pratico e Fantasia.
Carlo Bernardi. L’incubo.
Carlo De Flavlls. L’amore di Pulcinella.
E. Odlard Des Ambrois. Medaglie a rovescio.
Cesare Giulio Viola. Capitoli.
Nino Savarese. Pioto, l'uomo sincero.
Alberto Marzocchi. Il Genio dell'ora.
Mariz Revelli. Il fatale andare.
Mario Puccini. Uomini deboli e uomini forti.
Ugo Tom masi ni. La governante di Mefistofele.
Pierangelo Baratone. La giostra dei fantocci.
MJ.____Per l'interno de! Regno ogni volume de Le Spighe costa L. 5, più jo centesimi per Hporto. 120 volumi
riebbero quindi a costare da soli L 110. La suddetta facilitazione offre U risparmio di Trenta Lire.
b) L’ILLUSTRAZIONE ITALIANA e la prima serie di Dieci Volumi della Collezione
LE PIÙ DELLE PAGINE DEGLI SCRITTORI ITALIANI SCELTE DA SCRITTORI VIVENTI :
GIUSEPPE BARETTI
ALESSANDRO MANZONI
RAIMONDO MONTECUCCOLI
FRA JACOPONE DA TODI
CARLO CATTANEO
ALESSANDRO TASSONI
MATTEO BANDELLO
UGO FOSCOLO
GIUSEPPE GIUSTI
CATERINA DA SIENA
per rerdinando Martini.
« Giovanni Papini.
» Luigi Cadorna.
u Domenico Giuliotti.
.. Gaetano Sah omini.
per Adolfo Albertazzi.
» Giuseppe Lipparinì.
» Ardcngo Soffici.
0 Aldo Palazzeschi.
» Tommaso Gallarati-Scotti.
Oppure i un (lievi volumi della seconda serie che usciranno entro il 1923
L. 205 (Estero L. 350).
Per l’interno del Regno i dicci volumi de » Le più belle Pagine elegante edizione rilegata,
corderebbero da tali /, no: con questa combinazione gii abbonati risparmiano 2.5 lire
Queste dus combinazioni atracr.o talcre per p!l associati eie inr eranto direitacente i'Iaporto dell’abtonaneoto
«Uro II 3i dicembre
■•c
r c. vagì... • • aduaroBadi ai Frateiìi Tre;.e., Editori, in Mtano (ijL
P»»g .'.atrio gii abbinati di V'>r rinnovare al piu pretto le associazioni per evitare ritardi
Via Palermo, 12.
nella spedizione.
L’ I I. I. Il S T II A Z I O N E ITALIANA
il Cappello "Zenit"
LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL’ELEGANZA SIGNORILE
MARCA DI FABBRICA
ALCUNI MODELLI
DELLA STAGIONE AUTUNNO - INVERNO
MEDAGLIA DORO
MINISTERO A G R IC O Lì U R A
INDUSTRIA e COMMERCIO 4909
DIPLOMA D'ONORE.
BRUXELLES IO 3
GRAN PREMIO. TORINO 19!*.
MEMBRO DEL G URL
LIONE 19’4
FUORI CONCORSO
SAN FRANCISCO 1905
G B BORSALINO FV LAZZARO&C*
FABBRICA DI CAPPELLI
A LESS A NI ) I ti A <ita li a>
LA CASA MODERNA FONDATA NEL I'.xh;.
I T A 1.1 A N A
At£sz!nljtras.'c3c: TflDINn O/Tk.'na.-
/• t€?uhj.Uar^ir.X« ll!illllU UU toEh. E5
I MACCHINE E MATERIALI ?
fc PER LE ARTI GRAFICHE I
1 CELEBRI —Depositari
| MACCHINE ' “7"
AMERICANE per tutta l’Italia
MACCHINE “ALBERT,,
;è FRANKENTAL PFALZ
i*- La più irz-pw lAr-lr Itìhbrt.-a d’Ecrcpa d] Mccchlcc (ìpcgrtb*
• C«hc c litografickc. OH. Set. Tiel Deck. Grandi rotative
per giornali qsolidiaaì
|F ----------------------------------------------
!; [’auhip.B àimIóIìw EUREKA
PER QUOTIDIANI DI MEDIA TIRATURA
IMPIANTI COMPLETI
? ti Tiptgnlie - Liltgralie - Fabbrili» di taitrajgi, he
BERTINIC
CATALOGO GRATIB
Per dare un tono naturale chiaro
ai capelli senza assolutamente dan-
neggiarli.
Dopo averli lavati accuratamente
con lo Shampoo di Camo-
milla, lasciateli asciugare e im-
bevete i capelli con l’Essenza di
Camomilla a mezzo di un batuffolo
di cotone idrofilo, infine poche
gocce di Brillantina Camo
milla comunicheranno alla vostra
capigliatura lucidezza e flessibilità,
e sarà cosi molto ammirata.
Essenza di Camomilla
L. 30.75 e L. 18.45
(grande) (piccola)
Brillantina di Camomilla
L. 10.95
Shampoo di Camomilla
L. 2.20
Par poala aggiungerò lo apnee.
PROFUMERIA BERTINI
VENEZIA

Insuperabile
Gran Marca
Italiana
Oeir insuperabile “ ACQUA
COLONIA ULRICH,, gran mar-
ca italiana, i egr.a Sig. Jean-
t.ette in “Donna,, nei consigli
alle Signore scrive:
L’acqua di Colonia della Ditta
Domenico ULRICH - TORINO, è
indispensabile alla teletta di una
Signora, come l’aria al respiro, e
come il profumo ai fiori.
Essa è, cioè, igiene e poesia;
giova ai tessuti dermici dando
tonicità e freschezza, e con
lo squisito olezzo aumenta
il fascino della persona.
Questa acqua prettamente
italiana sintetizza in sé i
più graditi aromi di questa
classica terra dei fiori e
dei prefumi.
TORINO
L' I L L U S T R A Z I O N E I T ALIA N A
Corsa di Resistenza SYDNEY-BRISBANE
18-22 Ottobre 1922 - Km. 1305
La corsa, retta da un severo regolamento, era indetta dalEAutomobil
Club d’Australia. Al momento della partenza vennero assegnati ad
ogni concorrente 700 punti, dei quali 500 per la resistenza, 100
per il consumo di benzina e 50 per ognuna delle due salite. Si sta-
bilì così una classifica per ogni prova e venne dichiarato vincitore
il concorrente che al termine della corsa aveva conservato il
maggior numero di punti.
la CORSA IN SALITA
l.° Soden su FIAT 501
2.° Barnard su FIAT 501
2.a CORSA IN SALITA
l.° Soden su FIAT 501
2.° Barnard su FIAT 501
PROVA DI CONSUMO
l.° Soden su FIAT 501
2.° Barnard su FIAT 501
1° ASSOLUTO con punti 696.9
BARNARD su
FIAT BOI
I,' 11.L l'STR A Z 1 O N E ITALIA N A
Nuovi allori all’Italia reca
la MOTO GARELLI
GOMME HUTCHINSON
I records sono stati
omologati
al
CONGRESSO
INTERNAZIONALE
di
LONDRA
il 4 dicembre 1922.
I records sono stati
omologati
al
CONGRESSO
INTERNAZIONALE
di
LONDRA
il 4 dicembre 1922.
Sull’Autodromo di Monza il 7 novembre, presemi i Delegati del M.C. I. ed i Cronometristi ufficiali la moto caoh ..
di 350 ciac, batte 1 Record^ mondiali precedenti «Ielle 4-5-6 ore e delle 3C0-400.500 miaUa , _ CARELLI
alla media di oltre 102 Km ai! "la. battendo i precedenti Records mondiali della rat ' ua cate2°na
“-i cat. -no sulle 400 e 500 miglia.
Ormai la MOTO GARELLI è alla testa dell’industria mondiale.
SOCIETÀ ANONIMA MOTO GARELLI - MILANO
LILLUSI RAZIONE
Anno XL1X. - N. SO. - 10 Dicembre 1322. ITALIANA Questo Numero costa L 2,60 (Est., fr. 3,20.)
Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali.
L’ITALIA ALLA CONFERENZA DI LOSANNA.
I. A 1)1 I.H, I i A L I \ V 'l ■ ! '
[)a sinistra a destra, seduti: Conni). .Minio Lago. manbcu- ( oiul'L» Garroni. l:j I >'.■ • . ’• ' sii, < : .. (.r.nnn. AjL.JJ.j.
I
L’ ILLUSTRAZIO N E ITALI A N A
Trecento mogli disponìbili - Tutto si accomoda.
Il governo kemalista ha ila risolvere un pro-
blema che gli deve far tremare le vene e
ì polsi; quello di trovar marito alle trecento
mogli del Sultano spodestato. Sì, a Losanna
ci son le potenze, loquacemente rappresen-
tate, da fronteggiare, ma il chiasso maggiore,
Io fanno nel seno stesso della Turchia, quelle
trecento donne, rimaste senza marito, unite
ancora, forse, nel vedovo serraglio, impaurite,
stridenti, disoccupate e senza dote.
Se Pierre Loti fosse più giovane, il go-
verno turco, gliele potrebbe mandare tutte
trecento. Più disincantate di così non potreb-
bero essere. Ma Pierre Loti consuma deso-
latamente, sotto lievi tinture che non ingan-
nano che lui, la sua malinconia molto ca-
nuta. Trecento donne, per quanto turche,
sarebbero troppe per lui, che ha amato in
tutte le lingue, all’ora del tramonto, saluber-
rima e poetica se non si è ancora pranzato.
Donne da marito ce n’è a bizzeffe, sulla
terra; fanciulle, vedove, bivedove, divorziate,
ma ciascuna sta da se; ciascuna attende so-
letta il legittimo acquirente. È forse la prima
volta che ci si mosti a un blocco di trecento
nubendo. E dico francamente che l'oc-
Non c’è pericolo che ci si inganni. È qua
come andare a scegliere la moglie in un * u-
seo: si potrà preferire la Flora alla coside
Fornarina; ma tanto l’ima che 1 altra saran
roba di prima qualità; non c’è pericolo che,
! per mancanza di punti di riferimento, si porti
i a casa una consorte che dopo un po di tempo
• ci riveli una mezza dozzina di^ imperfezioni.
i Ma il punto sul quale insisto è 1 educazione.
Trecento donne, che sono state avvezzate a
viver tutte unite, a dividersi placidamente
tra di loro un solo uomo; trecento donne,
allenate ad obbedire al cenno degli eunuchi,
oh, prese una per una, devono essere la de-
lizia di una casa ! A meno che, l’assenza, as-
soluta di gelosia, anzi quell’abitudine pigra
di divìdere le responsabilità dì sposa con al-
tre duccentonovantanove colleghe, non, le ab-
bia siffattamente abituate alla compagnia, che
il trovarsi sole le immalinconisca, sicché il
loro povero consorte di nua di esse sia co-
stretto. per amore della moglie, a tradirla
magari a domicilio.
*
Niente paura. Tutto s’è accomodato. Già
tutto s’accomoda sempre. Sulle prime pareva
che dovesse succedere il finimondo. L’Inghil-
terra aveva dichiarato che non voleva più
aver rapporti con la Grecia. Aveva richia-
mato da Atene il suo rappresentante. Inor-
ridita da quelle sei orribili fucilazioni aveva
voltato il viso dall’altra parte! Che diamine!
Una cosa è la politica, e altre cose sono le
lissima vecchia commedia italiana e d una
modernissima commedia inglese. Oh inegho
Perchè dobbiamo guastare il nostro
-.L vìvere’ Una rottura di rapporti tra
Inghilterra è la Grecia, per ragioni di alta
moralità, avrebbe, per forza, costretto anche
k altre nazioni ad una certa sostenutezza.
che avrebbe avuto un valore ideale non tra-
scurabile oggi, mentre tutte le naz.om cer-
cano, non solo di ricostituire le loro fortune,
ma di dare alla loro v.ta un tono elevalo,
una specie di severa religiosità laica, lutto
questo avrebbe disturbato le Borse, resi in-
quieti i commerci. In Grecia c è qualche buon
affare da conchiudere. Se una nazione o due
avessero fatto le schifiltose, altre dieci na-
zioni avrebbero occupato i posti lasciati vuoti
dalle assenti. L’Inghilterra ha un gran senso
della giustizia, e anche molto denaro ila
impiegar bene. Sagacemente ha dato 1 in-
carico di rappresentare l’austera, la inflessi-
bile giustizia al ministro britannico che ha
richiamato da Atene, e ha dato 1 incarico di
rappresentare le necessità, le opportunità, e
le comodità pratiche, al ministro nuovo che
fu mandato a sostituire l’altro.. Ogni tanto,
quelli che non l’hanno capito, rimproverano
all’Italia Machiavelli. Conveniamo che Ma-
chiavelli non è inglese. Quel tira e molla
greco-britannico, Machiavelli non l avrebbe
consigliato.
E penso che, in fondo, noi siamo troppo
severi con gli uomini, se i Governi sono così
indulgenti con i popoli. Il concetto del bene
e del male non dovrebbe essere una
casione mi pare buonissima, e merita
che « ci facciamo sopra un pensiero ».
Quello che mi tenta non è il loro
profumato esotismo. La Turchia ha per
me suggestioni relative. So che le donne
vi ingrassano quiete, masticando dolci
alla rosa e alla cannella, pettegole, oziose
e puerili. Nè mi seduce il fatto che,
sposando uno di quei trecento scampoli
del harem, io avrei l’onore di possedere
una moglie storica come il calamaio
nel quale fu intinta la penna che servì
a firmare il trattato di Campoformio;
una moglie, cioè, tra le cui braccia
russò, sognando le L’rì dal piede snello,
il Commendatore dei credenti. Pur-
troppo, quel Commendatore dei cre-
denti è un vecchiotto, costretto dall’età
frigida, ad accontentarsi di tre mogli
sole; sicché tra le trecento oggi dispo-
nibili. non ce ne sarà forse nessuna che
della
possa raccontarmi qualche retroscena
storia ottomana. No, non mi seduce nè l’aninia
orientale, nè l’involucro dell’anima al servizio
della imperiale casa turca. Mi attirano invece,
verso quelle donne, due considerazioni: la
possibilità di una scelta, quale non fu data
mai a nessun uomo nei tempi moderni : e
il pregio d'una educazione coniugale e do-
mestica, della quale l’occidente non ha nep-
pure la più pallida idea. Pensate, lettori, alla
scelta. Quando mai vi fu dato di esaminare
trecento donne, tutte unite, come le cravatte
in una vetrina, o le mele lanette in un ca-
nestro? Di solito, quando noi scegliamo la
sposa, la vediamo isolata. La sua bocca non
può essere paragonata a un sufficiente nu-
mero di bocche presenti; il suo naso non
può sembrarci il migliore d’altri nasi dei
quali abbiamo un incerto, quasi sempre in-
gannevole ricordo; ogni frammento della
donna che ci disponiamo a preferire. Faccet-
tiamo quasi alla cicca, senza un esame serio,
minuzioso, senza quel giudizio scrupolosa-
mente comparativo, per il quale solo potrem-
mo essere sicul i di venire in possesso di due
labbia veramente di pregio, d’un naso fatto
con tutte le regole dell’arte. Noi ci lasciamo
suggestionate dal fatto che le donne ci si
presentano quasi sempre isolate: o in com-
pagnia di amiche che esse hanno scovate
proprio ira le non pericolose alla loro bel-
lezza. Invece, a Costantinopoli, ecco trecento
la voluttuosa Asia abbia prodotto, già garan-
tite belle, poiché furono reclutate per un
monarca.
Questa settimana esce:
GIOVANNI GIOLITI!
MEMORIE
DELLA MIA VITA
Due volumi in-S. CINQUANTA LIRE.
atrocità! Bisogna affermare che c’è una mo-
rale internazionale come ci dovrebbe essere
una morale privata. Togliamo o non toglia-
mo, oltre alla nostra stima, il saluto all’uomo
che si macchia di una colpa vergognosa? Si
faccia lo stesso con le nazioni. La signora
Grecia ha sparso del sangue inutile, chia-
mando giustizia la fredda ira vendicativa?
Togliamo il saluto anche alla Grecia! E l’In-
ghilterra ne diede l’esempio.
E vero che, dopo qualche ora, si stancò di
star senza salutare. Già non tutti erano d’ac-
cordo con lei. La Francia non voleva giun-
gere all’estremo provvedimento di tenere il
cappello in testa, davanti alla Grecia; non
tanto perchè, in fondo, non sentisse che
un delitto sera compiuto, quanto per quel-
l’altissima ragione, che, facendo essa parte
dell’Intesa, assieme con l’Inghilterra, l’andare
d’accordo, anche in una singola questione, con
l’Inghilterra, sarebbe stato andar contro quella
affettuosa tradizione di discordia, che dell’In-
tesa è appunto la gloria più fulgida. E al-
lora l’Inghilterra è rimasta un po’incerta;
oh, fierissima, come sempre, ma d’una fie^
rezza tra il si e il no, d’una fierezza color
cane che scappa, in nome della quale ha ri-
chiamato il suo rappresentante da Atene ma
g ì ha permesso di rimaner là. Intendiamoci-
Tl .,%.I,er.m’-'sso di rimanere nella capitale
degli cileni perche il Partenone è bello e la
citta e coronata di violette; ma gli tolse’o-mi
caiatterc ufficiale. Completamente ! Tanto
completamente che mandò tosto un altro ran
presentante a sostituirlo. p
Severità e debolezza è il titolo d’una bel-
convenzione buona entro i confini d’un
paese, e inesistenti nei rapporti tra
paese e paese. Quello di Atene fu un
delitto o no? Non fu un delitto? E al-
lora lo si dica chiaramente; e l’Inghil-
terra chieda scusa ad Atene d’aver, per
un momento, giudicato con pessimismo
una impresa gloriosa che si deve met-
tere accanto alia vittoria di Salamina,
e alla santità delle Termopili. Fu un
delitto? E allora bisogna continuare a
giudicarlo un delitto. Non occorre pu-
nire un popolo intero per la ferocia di
un manipolo di suoi tirannelli ; ma con-
cedere la sanatoria anche ai tirannelli,
mi pare troppo. La politica internazio-
nale finisce a rivelarsi una ben sporca
cosa. I turchi ora sono giudicati l’onta
del mondo, i barbari per eccellenza;
ora, se vincono, diventano il più civile
dei popoli. I greci, secondo la sensi-
bilità dei trattati di commercio e il punto
di vista dal quale le grandi potenze consi-
derano i loro interessi nel Levante, sono o i
discendenti dell’ellenismo raggiante, o un po-
polaccio discolo e contrabbandiere. Oggi le
potenze imprecano contro uno stato carico
di iniquità, domani se lo pigliano a braccetto.
L Inghilterra, per un poco, aiuta l'ingor-
digia grottesca dei greci, poi fulmina d’un
terribile atto d’accusa le loro sanguinose ven-
dette di sconfitti, poi si rimette a conversare
quietamente con loro. E gli altri popoli fanno
la stesso. Quale deplorevole lezione si dà
agli uomini! Quale sfiducia si determina in
essi nella saldezza dei valori morali ! Si pro-
clama l’utilità dell’opportunismo, si dimostra
con I esempio che virtù, onestà, civiltà, do-
vere, sono parole vuote di senso: che l’idea-
lismo che si predica ai governati viene chia-
mato, a quattr’occhi, dai governanti, imbe-
cilli [a.
Nobiluomo Vidal.
maudfiL l’ros.5 '""" '""nero pubblicheremo una
"entfher r,C fluite esclusiva-
multe per la nostra Rivista.
nel CRATERE DELL’ETNA,
/■"' l’criodo
A_PIERIPOSA FERDINANDO MARTINI
OTTO LIRE.
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L’ ITALIA ALLA CONFERENZA DI LOSANNA.
(Fotografie (*. Netti.)
Comm. Aiilotta,
segretario generale delle Delegazioni.
Colonnello Vitali:,
perito militare.
Comm. Nocaua.
Ia Conferenza per l’Oriente, radunata a Losanna
j nel mondano Casino di Montbenon lino dal
20 novembre, si è venuta ampliando in questi
giorni, senza però venire a vere e proprie conclu-
sioni. La novità, nell'ambiente diplomatico europeo
fu Mussolini, accolto da viva curiosità e grande
aspettativa ; e ben presto tutti riconobbero con
simpatia la sua vivacità, la sua energia, la sua
chiarezza, e fu presto proclamato elemento deci-
sivo per la compattezza degli alleati di fronte ai
kemalisti, che si presentarono assai battaglieri. Ismet
pascià cominciò col rivendicare senz’altro alla Tur-
chia la frontiera della pace di Bucarest del 1913,
con che i turchi si porterebbero sulla destra della
Maritza, spingendosi più ad ovest di quanto loro
permette il recente accordo di Mudania; ma i turchi
non sono gente',da badare a queste cose. Su questo
si impegnò, per opera di Venizelos, un duello turco-
greco, ma anche lord Curzon rintuzzò vigorosa-
mente le pretese turche. Il delegato bulgaro Stam-
buliski sostenne vigorosamente la concessione ai
bulgari di uno sbocco nell’ Egeo, al che nemmeno
i turchi niostraronsi del tutto contrari. Questa que-
stione però si complicò nell’esame dei problemi
economici, circa lo sfruttamento del nuovo porto
bulgaro e circa l’eventuale navigazione della Ma-
ritza, onde sorsero svaniti i contrasti fra Stambu-
liski e Venizelos, il quale difese tenacemente Dede
Agac come suolo greco intangibile.
Mentre ferveva questo dibattito, si ebbe l’inter-
vento nord-americano: l’ambasciatore americano
Child da semplice osservatore che avrebbe dovuto
essere, si mutò in attore esprimendo il pensiero del
governo del presidente Harding, che la situazione
per la pace d’Europa creatasi in Oriente non è che
l’inevitabile risultato delle rivalità economiche e com-
merciali che le Grandi Potenze hanno inaugurato
L’un. .Mussolini col comm. D’Amclio e con
Carlo Scarfoglio sul Quai di Losanna.
in Oriente, per il quale 1'America non firmerà l’e-
ventuale trattato di Losanna, ma si prepara ad un
trattato d'amicizia con la Turchia, trattato che non
«leve essere compromesso dagli accordi delle altre
Potenze.
Altro episodio, direni così, sensazionale, l’inter-
vento «lei Soviety russi rappresentati da Rokowski.
incaricato «li occuparsi «li tutte le questioni interes-
santi la Russia, cd anche «iella questione della neu-
tralità degli Stretti.
Vennero poi sul tappeto le complicate «fucstioni
«lei giacimenti petroliferi di Musili in Mesopotumia,
pei «piali i grossi appetiti sono molti c vari, e quella
delle isole dell’Egeo lungo la costa <!<H‘Asia Minore
(Mitilene. Chio. Samos c Nicaria) chi* dovrebbero
perdere ogni carattere di punti offensivi.
Tutti «piesti argomenti, e «fucili altresì economici.
ed il problema dei prigionieri, c quello, inoltre, «lei
profughi — esposto in modo commovente da Nanscn.
in nome della Società delle Nazioni —sono semiti
sul tappeto, ma non hanno fatto un passo, e danno
da fare a tutto uno sciame di commissioni e di sotto-
commissioni.
Il .f dicembre la Conferenza ha affrontato il pro-
blema degli Stretti, ed è entrato in scena Ciceri n,
il quale ha fatto capire che i kemalisti c i Sovietv
formano una muraglia, e che Io sgombero degli
alleati dagli stretti preme ai russi quanto e più che
ai turchi, verso i quali ebbe il tòno di un alto pro-
tettore. Pareva anzi che tra Curzon e Cicerin stesse
per avvenire un vero conflitto*. ma poi la seduta fu
tolta: e la successiva giornata del 5 fu una giornata
di colloqui abbastanza tranquilli; ma quanto al con-
cludere.... pare si sìa molto lontani.
Frattanto c*é sull’orizzonte ruj opco il gre«mì pro-
blema della insolvibilità germanica: e il i capi «li
govenso dell’Intesa si adunanoa Londra. Vedremo L.
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CRONACA
SCALIGERA
La riapertura del Teatro.
" Falstaff,, - “ Lohengrin
Non c'è stata la profusione di strìsce e di
striscioni sui muri della città, che si usa
oramai per annunciare ogni sorta di spetta-
coli, anche inferiori, anche infimi; nè i gior-
nali si sono messi a strombazzare l’avvcni-
mento una settimana prima.
Stabilita la riapertura per la sera di sa-
bato 2 corrente, la folla è accorsa numerosa
nel magnifico teatro e lo ha gremito. Quanta
za! Il desiderio della bellezza, ch’è in-
desiderio dell’arte, vince l’animo di chi
in questa splendida sala. Ed è la ricom-
di una giornata faticosa di lavoro, la
luminosa concessa in prossimità del
degan
fine il
entra i
pensa
sosta
sogno,
?
Falstaff, opera <ìi riapertura. Un mio amico
(uno dei tanti frenetici di novità.... di cui
s’annoia poi prestissimo) borbotta malcon-
tento: «Ancora Falstaff! Non ha mai entu-
siasmato troppo.... Pazienza averlo scelto l’an-
no scorso.... Una solenne inaugurazione ri-
chiedeva un solenne compositore ed una so-
lennissima opera. Ma quest’anno.... Si inau-
gura la stagione con un’opera di repertorio,
che Falstaff ora fa parte del repertorio del
teatro, non è vero?... Una volta la Scala in-
vece si apriva....Eh, sì. penso fra me, e la-
scio che il mio amico continui a rammari-
carsi, la Scala per {addietro si apriva in ma-
niera differente. Sùbito vi si dava Io spetta-
colo più importante, forse, della stagione, e
in una serata gloriosa, cui il buon Santo Ste-
fano, re di corona, presiedeva. Ora lo spet-
tacolo è prcss’a poco il medesimo dell’anno
passato, con lo stesso direttore, con gli stessi
interpreti scenici principali, con gli stessi sce-
nari, e si dà in un giorno qualunque del mese
di dicembre, il secondo— questa volta — per-
chè il primo, essendo un venerdì, il Teatro
alla Scala non può riaprirsi, almeno tino a
decisione contraria, in un venerdì qualsiasi.
La tradizione è rotta ; gli dei ei semidei tra-
montano.
Però, alla Scala, si è andati e si va sem-
Sul palcoscenico della Scala: L’armatura della cupola Fortuny.
pre per sentire le migliori esecuzioni. I no-
stri vecchi si lasciavano rapire dalle virtù
dei cantanti impareggiabili, noi ci esaltiamo
alle magiche sonorità che le orchestre odierne
sprigionano. Muta il gusto musicale. Falstaff,
ciò che di più perfetto l'Italia ha prodotto nel-
l’ultimo trentennio in fatto di composizione
musicale, cerca di svolgere ampiamente il di-
scorso vocale: ma s’appoggia su di una ba-
se istrumentale ricca ed espressiva quant’al-
tie mai.
Ri udiamo dunque Falstaff alla Scala, in
una nitida, impeccabile esecuzione. Si rie-
sce finalmente a sentire le parole dei can-
tanti; a capire, di conseguenza, il discorso
musicale, a seguirlo convinti.
11 maestro Toscanini (accolto ai suo appa-
rire con manifestazioni clamorose e cordiali
di ammirazione e di simpatia) ha temperato
a questo fine, come già fece l’anno scorso,
— e ricordiamo la stupenda esecuzione dei
FERNET-BRANCA
FRATELLI BRANCA* “““u*
•• AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A TUTTE
GUARDARSI DALLE CONTI*APPAZIONI *==’ ESIGERE LA BOTTIGLIA D’ORIGINE
Maestri Cantori — la sonorità istrumentale
dell’orchestra che di solito in teatro, sotto la
guida di direttori meno esperti, trabocca tra-
volgendo tutte le altre sonorità. Ed ha rego-
lato il discorso scenico iu guisa tanto natu-
rale, lo ha reso così spontaneo, facile che
pare un’improvvisazione, un gioco degli at-
tori. Eccellenti questi : il barìtono Mariano Sta-
bile, nei panni del lepido pancione; il barìtono
Badini (Ford); il gruppo delle gaie comari,
signore Labia, Teliini, Casazza e Bertana; il
tenore Ciniselli (Fenton) e gli altri due te-
nori Dominici e Nessi (dottor Cajus e Pistola)
ed il basso Di Lelio (Bardolfo).
Ma che forse starei per ridire le meraviglie
del discorso musicale di Falstaff? Non c’ è
chi non le conosca. Il pubblico, sopra tutti.
fra cui ci sono alcuni brontoloni, ma pochi,
e assai più animi aperti e sereni ; il pubblico
che rimane lieto a quest’eletta opera d’ar-
te, e dimostra con applausi frequenti e nu-
triti la sua sodisfazione. Non entusiasmo (af-
ferma il mio amico frenetico di novità), e può
darsi che sia vero. Ma che importa ? Diffi-
cilmente entusiasma una composta bellezza,
qual’è quella di Falstaff; una bellezza che
ricerca nel passato ciò che può ancora gio-
varle oggi, e la ricerca è costata ingegno e
fatica grandi, e soltanto l’essere stato forte
nell’uno e tenace nell’altra è valso ad impri-
merle un marchio indelebile. Col Falstaff
l’arte di Giuseppe Verdi diviene finalmente
classica. Le esuberanze che già la caratteriz-
zarono appaiono mitigate; il compositore è
risalito verso un senso di ordine ch’è il senso
classico della vita, la filosofia del ritmo.
Da quest'arte quale balzo per portarci al
Lohengrin, secondo spettacolo della stagione,
seguito la sera successiva alla riapertura! E
il teato si. riaffollò di un pubblico elegantis-
simo e gli applausi scrosciarono fragorosi ad
ogni fine d’atto. Arte romantica, arte senti-
di MILANO
LE FAMIGLIE ::
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mentale, pervasa di misticismo, alla quale noi
sorridiamo commossi, come a una cara im-
magine impallidita se torni d’improvviso a
rifulgere innanzi a noi. Arte prossima al no-
stro cuore più di quanto non vogliamo con-
fessare.
Il Lohengrin venne bene concertato e di-
retto dal maestro Antonio Guarnieri. Forse
egli ritenne eccessivamente il movimento di
alcuni tempi e così stese quà e là un’ombra
di languore sullo spartito; ma nell’insieme
fornì la prova evidente della sua capacità. 11
pubblico lo applaudì con calore e lo chiamò
al proscenio con gli interpreti scenici: il te-
nore Fertile, efficace nella parte del prota-
gonista, il baritono Galeffi (Telramondo), squi-
sito cantante ed attore, le signore Carena e
Capuana, lodevoli nelle loro parti di Elsa
e di Ortruda. Degni d’encomio, pure, il
Pinza (Enrico l’UcccIlatore) e il Nocenti (l’A-
raldo).
I costumi del Lohengrin e del Falstaff, di-
segnati nuovamente da quel singolare artista
eh’è Caramba, procurarono un godimento
raffinato agli occhi degli spettatori. Gli sce-
nari del Lohengrin, dipinti dal Rota, riusci-
rono ad un bell’effetto: un po’pesante, forse,
schiacciato dalle torri sovrastanti, l’interno
del castello nel secondo atto, e troppo am-
pia la stanza nuziale del terzo. Addio, nido
d’amore !
Così anche quest’anno Verdi e Wagner, i
due giganti del dramma musicale contempo-
raneo, hanno posto le basi della stagione alla
Scala. L’arte italiana e l’arte tedesca riavvi-
cinate perchè i nuovi compositori nostri me-
ditino con profitto quali mirabili risultati esse
possano dare integrandosi.
*
La fortuna del nostro melodramma è an-
data rapidamente declinando, dopo la com-
parsa di Falstaff (1893). Quel che ci rimane
di meglio è stato compiuto intorno all’anno
in cui si rsppresentò per la prima volta Fui-
stali ed ora si trova quasi tutto riunito nel
cartellone che svolgerà quest’anno la Scala:
Manon Lescaut di Puccini e Cristoforo Co-
lombo di Franchetti ritoccato dall’autore e
dal poeta Arturo Russato negli atti così detti
d’America. Questi atti, di due ch’erano ori-
ginariamente sono ridotti a uno, e l'azione è
stata ora trasportata in Ispagna, a Palos,
dove il grande scopritore torna per {scolparsi
ed è posto in catene. Sono mantenute in que-
sto rifacimento le nenie funebri e le danze
così caratteristiche degli atti rifusi.
Sul palcoscenico della Scala: I nuovi apparecchi d*illuminazione.
Ma l’attesa e la fiducia più vive sono per la
nuova opera di Ildebrando Pizzetti : Debora
e Jaele, che verrà rappresentata verso la
metà di questo mese. La figura del maestro
emiliano è certo una delle più spiccate, nel
momento musicale italiano presente. Il mae-
stro Toscanini si dichiara fiero di aver por-
tato quest’opera — ch’egli dirigerà alla
Scala, ed ognuno sa che cosa significhi per
il maestro Toscanini essere fiero di una
sua iniziativa artistica. Sulla fine di gennaio
verrà rappresentata un’altra novità musicale
di un giovane maestro che conta validamente
nella schiera dei nostri nuovi compositori,
una novella mimo-sinfonica di Riccardo Pick-
Mangiagalli, autore del fortunato Carillon
magico, intitolata Mahit. Sarà data, per
completare lo spettacolo, insieme con Rigo-
letto — altra delle opere messe in iscena l’anno |
scorso che sono rimaste nel repertorio sca-
ligero. (Anche Doris Godunof e I maestri 1
cantori di Norimberga faranno parte del-
l’istesso repertorio, e un’altra opera ancora
sarà scelta a questo scopo fra Me/istofele, 1
quatro rusteghi e // barbiere di Siviglia).
Nel mese di marzo, infine, verrà rappresen-
tata la terza novità della stagione, dovuta pur
sempre ad un giovine compositore italiano
reputato: Belfagor, di Ottorino Respighi. L'o-
pera sarà diretti dal maestro Guarnieri, cd j
avrà per protagonista il baritono Mariano Sta- I
bile e, in altre parti, il tenore Merli cd il j
basso comico Azzolini.
1 migliori compositori nostri hanno quindi ;
trovato larga accoglienza nel nostro mas- J
simo teatro. Qualcuno manca: ad esempio, ;
la Giulietta e Romeo dello Zandonai fu ri- !
chiesta dalla direzione della Scala alla Casa ;
editrice Ricordi, proprietaria dello sparti- •
to. Inutilmente. La Casa oppose un rifiuto. '
Perchè? ;
Completeranno il cartellone Mudarne Sans- i
Gène di Umberti) Giordano (leggermente mo-
dificata! la Traviata. Lucia di Lammermoor,
Il /lauto magico e la leggiadra Luisa dello
Cbarpentier che piacque tanto fra noi qualche
anno fa, e rimane una delle più fresche, lim-
pide opere popolari del teatro di musica
francese.
Stagione musicale promettente, quella ap-
pena iniziata alla Scala. Ci sono uomini nuovi,
nel teatro ringiovanito. anelanti di agire e di
rivelarsi. Ci sono i piu perfezionati mecca-
nismi moderni e c’è chi sa adoperarli profi-
cuamente.
Tutti gli sforzi sono coordinati ad un unico
fine, che è il progressivo elevamento dei
Teatro al grado di supremo -plcudmc per
cui diventò famoso in tutto il mondo civile;
grado al quale tornerà ancora, si spera, m
biave.
Cablo Gatti
INCHIOSTRO PÉNNE’s'fiì.CGRAFIIHE
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di nuovo rivolgersi: la diffidenza
raziocinio, o, più semplicemente, .
raziocinio. In tal caso, la pittura francese sa_
rebbe assai meglio all umssono c°n 1 °”c.
lamento della coscienza europea di quel cnc
non sia il pensiero francese, ancora tutto
compreso del culto dell’intelligenza sovrana.
Il che. peraltro, non potrebbe sorPre"d®^’
essendo in ultima analisi abbastanza natura
che una corrente spirituale si trasmetta pii
rapidamente e incontri minori resistenze pei
tramite della plastica che non per quello delle
ideologie» . .
I cubisti, dunque, pensavano: i loro suc-
cessori non pensano più. A interrogarne le
opere, si direbbe che ogni grande idea sia
scomparsa dal cielo spirituale del secolo. La
sola preoccupazione degli artisti contempo-
ranei consiste nel ritrarre piatti di mele c
tavole apparecchiate. Quando sentono il bi-
sogno di fare qualcosa di più, ritraggono una
donna nuda. Ma pur dipingendo nature morte
e nudi di donna, il loro pennello non c fe-
lice. La gioia del mestiere, la più modesta
di tutte, che tanto splendore conferì all arte
gastronomizzante dei fiamminghi, le loro na-
ture morte non la conoscono più. Le loro
tavole apparecchiate sono tavole per dispep-
tici, vegetariani ed astemii. Essi seggono a
ritrarle con la stessa distrazione frettolosa
con cui vi seggono a ingollar la minestra.
Forse questa pittura da venerdì di quaresima
è, oltre tutto, il documento di un’epoca di
restrizioni alimentari.... Ma ancor più strana
appare, in tal caso, l’assenza di sentimento
quando davanti al cavalletto invece di un
piatto di mele c’è una donna senza camicia.
L’occhio del pittore non si rischiara nem-
meno di fronte a imbandigioni di tal fatta,
delle quali nessun pessimista oserebbe pre-
tendere che nella nostra epoca ci sia penuria.
Al contrario, è proprio allora che l’artista
cessa di essere vegetariano, voglio dire poeta,
per diventare carnivoro ossia macellaio.
I suoi nudi sono foschi, brutali, inerti e
quasi commestibili. Non gli basta che sieno
nudi: gli è necessario metterceli innanzi con
la sguaiata scompostezza di un vitello squar-
tato alla porta di una beccheria. Gii attributi
del sesso, su cui una volta i pittori elegan-
temente e forse maliziosamente sorvolavano,
trattengono oggi esclusivamente la sua atten-
zione: ma più che un’aura di galanteria, la
cruda esposizione dei medesimi, genera sug-
gestioni e curiosità antropofagiche. Queste
Bagnanti del Boshard e del Lhote, questa
Donna giacente del Briggs eie innumerevoli
bagnanti e donne giacenti dei loro innume-
revoli emuli non ci parlano mai del piacere
di vivere: esse al contrario ci rivelano la
ragione segreta per cui il vivere non è più
un piacere per una generazione che lo rias-
sume nella preoccupazione della donna e ad
un tempo nel disprezzo della donna. Quindi
non più riso di carni giovanili, non più ve-
ì nustà di forme intatte, ma tetre epidermidi di
■ matrone appassite, anguinaie congestionate
; da partorienti contorte dalle doglie, seni sfatti,
Pessimismo.
Parigi, novembre.
Si ha un bell’essere ottimisti, per tempera-
mento. per vocazione, per principio: vi
sono momenti nei quali si sarebbe tentati di
cedere all’invito malefico del pessimismo più
grigio. Peggio: nei quali si ri nuocerebbe vo-
lentieri persino all’ottimismo degli altri. L’ot-
timismo degli altri assume infatti, durante
cotali crisi, le caratteristiche assunte, allor-
ché siamo infermi, dalla salute degli altri:
diventa, cioè, inutile, inopportuno e irrive-
rente. Peggio: riveste, agli occhi del pessi-
mista, tutto l’aspetto di una nuova ragione
di esserlo, risolvendosi in una impressione
paragonabile a quella che potrebbe aver pro-
vato la settimana scorsa un filosofo deli’En-
ciclopedia contemplando da una finestra di
Pali Mail la canaglia londinese celebrare la
vittoria elettorale tory con l’appiccicarsi sul
capo nasi e corna di cartapesta e col ballare
il cake-walk intorno ai falò accesi in mezzo
alle strade. Il mondo ha probabilmente, oggi,
qualche venerdì di meno del solito; e la feb-
brile euforia onde sembra sollevato e che noi
chiamiamo ingenuamente ottimismo potrebbe
noli’essere se non il provvidenziale compenso
concesso alla sua follia. Sia come si voglia,
il pessimismo conosce, in tempi quali i no-
stri. rivincite terribili, pari ai tetri risvegli
dall’amaca vellutata della morfina.
Chi ne dubitasse non avrebbe se non da
varcare la soglia della decimoquinta mostra
d’arte organizzata dalla parigina società del
Saloli autunnale — sodalizio che non si fa
scrupolo di stampare sotto l’intestazione della
propria carta da lettere la dicitura: «Rico-
nosciuto di utilità pubblica ». Ahimè, quale
risveglio! Il manicomio, signori. Ma non già
il manicomio quale lo immaginate voi, nel
vostro ottimismo, ossia ridanciano e diver-
tente. No: il manicomio squallido degli agi-
tali e degli ipocondriaci, il manicomio dei
muti deliri e dei soliloqui senza voce! La
gioia, il sole, l’amore sono rimasti fuori della I
porta : illusioni, strepito di sonagli carnascìa- |
teschi! Ciò che è entrato qui dentro è l’idea I
che il mondo ha di sè stesso nelle ore in cui
si contempla allo specchio e si interroga, l’au-
toritratto morale di una sincerità disperata e
disperante.
Imaginoquel che penseranno di noi i nostri
nipoti quando verranno a studiare il mistero
di quest’epoca crepuscolare sui documenti tra-
mandati loro dall’arte contemporanea. Mondo
bonza colore, mondo senza pensiero, mondo
senza felicità. Il nostro ottimismo protesta:
ma il nostro ottimismo i poster? lo chiame-
ranno amor proprio. Certo, la produzione
artistica di questi anni rende legittimo quel
giudizio. 11 colore, sulla tavolozza dei pittori, ,__________. uv -uc scuiwaui
si è come raffreddato, sporcato cd indurito, j addomi rilassati, d^orsiTn^rf'daU’adìpè-’una
Il senso dell atmosfera ha cessato di esistere, | femminilità sciupata e refrigerante, nella duale
fenomeno inconcepibile in un momento della '■ • —j------------------------- • 1 .
cultura che sembrerebbe dover recare l’im-
pronta di concezioni sempre più radicali degli
spazi e delle dimensioni. 1 piani, in luogo di
approfondirsi, si addossano gli uni agli altri,
la prospettiva, invece di assurgere a nuove , Hv3lvn nuociu
possibilità, perde quelle che già possedeva, temporanea: che.
Non c’è pericolo che le passq^ vengano a | * • •• -
beccare l’uva degli Apelli contemporanei’.
L’arte non fa più illusione.
Essa comincia col non illudere più coloro
stessi che la coltivano c che se ne fanno mi-
nistri, pei quali nè l’intuito nè il gusto val-
gono ormai più quel che valgono le formule.
Il cubismo era ancora un modo di sincerità,
quale riflesso delle preoccupazioni scientifiche
che dominarono l’Ottocento. Ma con la guerra
anche il cubismo è tramontato, c le nature
molte esposte quest’anno dal Braque ne sono
una nuova prova. Se qualche cosa si riflette
nella pittura recentissima è piuttosto i’anti-
i nostri nipoti crederanno un giorno scoprire,
col più ironico dei sorrisi, la spiegazione dei
nostro culto superstizioso dell’idroterapia e
della ginnastica svedese....
E un altro dato storico l’indiscrezione dei
posteri ricaverà dallo studio della pittura con-
ch_, cioè a questa preoccu
. clone della donna e a questo disprezzo della
; donna risale precisamente il femminismo con-
temporaneo. Il femminismo, altra pennellata
; grigia su quadro della nostra vita senza ft
; *!'■“•!• e la Conseguenza naturale dello stato
danimo delle donne che, sentendosi disprez-
zi, rù-m Tir’ bl hen,ono loro necessarie-
e il ricatto dell amore senza stima Senon
XXse’rT tena? d‘ Li’>!i'ra‘a. le donne del
XX secolo non hanno più nella forza d;
;^Trd:!fproprì
sana per valersene seriamente S
dri^coscrhti^f al k^scmburgo i^0
intellettualismo verso,cui il mondo sembra ‘ del pro-etto'Tl.TÌ* durante discussione
_____________________________________________ ‘LmI! SU1 voto alle donne.
Vero è che l’età dei membri della Camera
vitalizia condannava anticipatamente il ricatto
di oneste ultime all’insuccessso : ma sarebbe
stato il loro assalto più risoluto se si fosse
trattato dell’altra Camera ì II voto verrà, dun-
oue negato loro; e gli uomini, continuando a
disprezzarle, continueranno a sollecitarne gra-
tuitamente i favori. Poiché una cosa le donne
temono di più del dover rifiutarsi agli uomini:
il non vederli protestare contro tale rifiuto....
Si avrà così una nuova prova dell’irrazio-
nalità' del nostro tempo: poiché la campagna
delle une per ottenere i diritti politici e quella
degli altri per impedire loro di ottenerli avran-
no coinciso proprio col momento in cui la
fiducia nell’utilità dell’esercizio di tali diritti
appare più scossa c l’istituto parlamentare
medesimo, conculcato e vilipeso, si rivela
più incline ad abdicare nelle mani delle oli-
garchie uscenti dal sottosuolo economico de-
gli Stati....
Cacciate dalla politica, diffamate dall’arte,
alle donne non rimarrà altra consolazione
all’infuori della moda. Senonchè, se è questo
per esse un mezzo abbastanza efficace per
rimettere dell'ordine nel proprio sistema ner-
voso, non oseremmo affermare che l’ottimi-
smo degli uomini possa trovarsene gran che
consolidato. Più che il piacere di vivere, la
moda incarna infatti sempre meglio ai loro
occhi la fatica di vivere. Vita non solo senza
felicità ma senza pace, senza riposo. I orma-
tevi dieci minuti nella rotonda del Grand
Palais, in questo giorno di vernissage, e con-
siderate attentamente una parte qualunque
dell’abbigliamento delle elegantissime che vi
passano sotto gli occhi. Il manicomio, si-
gnori! Le maniche, avete visto le maniche?
Sono la grande novità della stagione. Ce n’è
a foggia di manicotto, ce n’ è alla moschet-
tiera, ce n’è in forma di guanto, in forma di
zoccolo, coi polsini rinascimento, annodate,
pieghettate, incollate, intagliate, imbottite,
fatte a mantice, fatte a paralume, munite di
guscio, munite di elitre; c’è la manica kan-
guro, la manica fisarmonica, la manica-man-
tello.... Uff! Mi assicurano che esista un mo-
dello di manica per infilare un paio delle
quali non occorrono meno ili vent’otto mi-
nuti! E le scarpe, avete visto le scarpe?... E
i cappelli, avete visto i cappelli?... Se non
ci fossero i cappelli, vedreste le pettinature:
l’una con la scriminatura da un lato, come
Yvonne Printemps nella nuova commedia di
Sacha Guitry, l’altra arricciata a forma di pal-
lone, come la Spinelly nella Dama di com-
pagnia, una terza lisciata classicamente co-
me Vera Sergine neW'lnsoumise di Pierre
Frondaye, una quarta arruffata e scomposta
alla maniera di Ughetta Dastrv ne\V Amour
veut rire.... E i guanti, avete visto i guanti?
Intagliati in lacci di pelle che salgono sulle
braccia come in altri tempi salivano sui pol-
pacci i lacci dei coturni ; orlati di frange di
pelo di scimmia, ricamati di perle e di lu-
strini, tagliati all’orlo della palma come quelli
delle nostre nonne e con un buco supple-
mentare perchè si veda l’orologio al polso....
E le calze, avete visto le calze? Color sal-
mone, color gambero, color sciampagna, di
ino contesto di seta e d’oro.... E i braccia-
Utf*’ avet? v!s!° ' braccialetti? Di cuoio vio-
verde> S'alio, con una fenditura invi-
1nasc?ndervi il fazzoletto, un faz-
,c °, . seta impalpabile color giunchiglia
° ,t'£Ch,n<? “P°— E tutto ciò non dura una
-lana.’ Prossimo vernissage, fra po-
ahri*. rni’ .,.soSnerà sfoggiare altre maniche,
altre Tn*lPe *’! a!tre Pet*mature, altri guanti,
ranno -Z-e’ia -tn braccialetti ; che non dure-
"iorni n'U de-‘ Preccdenti, che di lì a pochi
niedì .h°n P.lac.eranno più, faranno pestare i
risi nrov^i1 ai ,nilIe ,e mille specchi di Pa-
divórzi oc”cranno crisi di lagrime, alterchi,
timisti Vèr? d'cev0- Si ha un bell’essere ot-
Principio: vie‘"Pc^arnento-P.cr vocazione, per
rebbe trntn»* pno ,niomenti nei quali si sa-
Pcssimistno'più ^rh-fo aI1 invito malefico del
Concetto P e i

fi
r o.
BITTER
L’APERITIVO
L1 1 I. L U S T R A Z 1 O N E IT A I. I A N
I baluardi della nostra difesa e della riscossa dichiarati Monumenti nazionali.
(Fot. F. Cortesìa t/i Gorizia.)
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NUOVE STATUE ED AFFRES
CH I.
* ngiolo Zanvlli ha terminato in questi giorni di
_\ modellare la statua di Roma che, come tutti
sanno, costituisce la parte centrale del fregio
allegorico da lui vinto anni fa nel concorso per
l’Altare della Patria del monumento a Vittorio Ema-
si compone di una allegoria sul Trionfo delle Armi
e di un’altra sul Trionfo del Lavoro.
Il 13 novembre s’è chiusa la XIII Mostra Interna-
zionale d’Arte di Venezia che in sei mesi di vita n-
altre pochissime - data feseguith della somma de-
stinata a tali acquisti — la bella statua fatili!,
dello scultore triestino Antonio Selva che riprodu-
ciamo qui accanto, e che non potè a suo tempo
figurare nel grande numero speciale che all’Esposi-
* * zione di Venezia I’Illl'-
stimazione Italiana ha
n itele. Si tratta di una
tratta di un solo blocco
a indossa
finito, le tonnellate si ri-
durranno a cinquanta. E
tista a Porta Maggiore
fino a Piazza Venezia
ove. poi. dovrà, in molte
in questi ultimi tempi
che si ritornò sul primo
co. raggiungere la non
indifferente altezza del-
F Altare.
turno a tutto il corpo.
Nella mano destra regge
la statua della Vittoria.
va concepita ab ini fio,
non chiese di meglio, e
blocco di botticino del
peso di ben sessanta ton-
nellate, Quando, di qui
statua in piedi, anche
per un senso di riguardo
alla sottostante salina
del Milite Ignoto. Lo
aveva modellata la Ro-
ma in piedi, ma i suoi
esaminatori vollero che
la ripresentasse grande
mensioni. che misura.
sportare la statua in pie-
di sopra un carro, per
evitare di infrangerla.
Uno spettacolo, dunque,
molto interessante quello
mero intero. La Mostra
fatto onor
Ugo Ojetti —
sultati che da
Firenze che l’ha promos-
trovate e
Tiepolo, il Guardi — ma
Patria dii tnununi
hanno parlato con una-
nime lode di questa espo-
mento religioso delle più
belle pitture seicentesche
finora considerate tea-
trali e declamative; e s’è
veduto quanto i paesisti
sione del nostro Rinasci-
mento. Si sono anche ri-
conosciute la continuità
finora ignoti o malnoti,
que due secoli sono
tutte le riviste d’a
si può dire, tutta la
differenti, sono riusciti a
organizzare la più gran-
de esposizione d’arte re-
trospettiva che si sia mai
def.mtnu d?!la statua di Fuma per fA|tar,. ,ult
a \ ritorto Emanuele in Ruma. (Fot. Lancdlott^,
Intanto anche le due
parli del fregio sodo curri-
Cogliamo l’occasione
per dire della chiusura
avvenuta il (» novembre
della Mostra del ’tìoo e
del ’/OO di Firenze, alla
quale pure la nostra ri-
babilmente notturno, di
dalle molte coppie di
buoi tutta Roma per por-
prontato il bei modello
che vedremo fra un anno
piente st ihrzazione. porta
suUàlmv i simboli della
Lupa coi Gemelli e i
nero da molto tempo giù tradotte nella pietra. E se sul
deve al fatto che la seconda si desidera portarcela
insieme alla figura della Roma, sia per risparmio di
olte il

_• /ua storia della pit-
europea, non più
con .• una continua e con-
fusa. J"cadenza da cui
emergono pochi nomi —
stati debitori dei grandi
paesisti veneziani del-
l’estremo settecento.
Ugo Ojetti ha esposto
il bilancio della Mostra
che è impresa del Co-
mune di Firenze e alla
quale lo Stato ha negato
ogni appoggio finanzia-
rio perchè delle 5o ooo
lire che ha promesso di
chiamò So-lf} visitatori oltre gli abbonati. Onesta
cifra dimostra che il pubblico è tuttaltro che in
ddfciente all' arte moderna e nei giorni festivi
I aspetto delle belle sale luminose offriva uno som
- ■ Mb. di gente d'^
ammirando, criticando
[giunsero la som-
commentando. Le
a propone le «pere da ac
ria d’Arte Moderna in Roaj
27 000 in tasse. Per com-
penso il pubblico l’ha
ù,nto consenso Che 5oltant« a™^Ìrat“ “ se8u>‘“
superato ì c,.ntr -i <,nto 1 v,sitat<>n paganti hanno
è stata fatta dal
«are anche Hcnn/*' ° Ovaz,onc c,lc voleva signifi-
cata impres i d per ’a bella, utile e for-
z,al° la commissione . . !|u,nd'’ lodato e ringra-
€on scarsi mezzi I r Sc,Vut’va del lavoro compiuto
a nome d à C 10n’ Sici,iani ” è ‘■ompia-
dtlla Mostra ed li-/0'^10 della superba riuscita
*— ——— a CSU k*10 I*-* virtù del nostro po-
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polo, citando a titolo d’onore, ad esempio di esse il gcn. Gonzaga, due volte
medaglia d’oro. /\ questo, presente come si è detto alla cerimonia, le auto-
rità e il pubblico hanno tributato calorosissime acclamazioni. L’oratore ha
poi dichiarato chiusa a nome del Re la Mostra,
Il giovine pittore veneziano Guido Cadorin, che si è fatto molto notare
all’ultima Mostra di Venezia per alcune opere pregevolissime, ha compiuto
in questi giorni un’opera importante col grande affresco per la ricostruita
chiesa parrocchiale di Vidor sul Piave. L’affresco che qui riproduciamo mi-
Antomo Selva. — Ritmi.
Acquistata alla Mostra di Venezia per la Galleria d’Arte Moderna in Roma.
sura 14 metri di lunghezza per metri 4,13 di larghezza. L’artista si è ispirato
al racconto di San Matteo e ha voluto raffigurare l'annuncio della Resurre-
zione dato dall’Angelo alle tre Pie Donne, Maria di ’Magdala, Maria di Ceofa
e Salomè, presso la caverna del Santo Sepolcro. In alto l’Ascensione con gli
Apostoli e la Madonna; in basso le guardie tramortite. L’affresto fu offerto
da un munifico industriale di Vidor, residente a Milano, il signor Arrigo
Zalza, che ne affidò al Cadorin l’esecuzione dopo aver veduto il soffitto a
fresco della vicina chiesa di Colsammartino, affidato allo stesso pittore dalla
direzione di qucll’Opera di Soccorso.
Vidor sul Piave fu uno dei paesi più provati dalla guerra; le artiglierie
lo distrussero, si può dire, completamente. Ma dalle rovine Vidor è ormai
risorta biù bella di prima, c raffresco del Cadorin della chiesa parrocchiale
vuole appunto celebrare la Risurrezione.
Dei numero speciale dedicato dall Ifj.tSTKAZto.sr alla
XIII ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE DI VENEZIA
pubblicazione ricchissima, contenente circa tùo riproduzioni in nero e
a colori scelte tra le opere più significative della mostra, rimangono :
ancora a disposizione degli associati un esiguo numero di esemplari che ;
offriamo loro per L. 8 in luogo del prezzo di vendita che e di L. I2.
Indirizzare vaglia e richieste ai fratelli Trcvcs editori, via Pa-
lermo, t2, Milano (tt).
fiS
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L’ I L 1. V S T R AZIONE 1 T A L l A N A
UNA VITTORIA ITALIANA ALLA MOSTRA INTERNAZIONALE FOTOGRAFICA A LONDRA.
Anna Fovcez. D1asa Karexxe.
L' 1 L L U S T R A Z I O N E I T A L J A N A
FESTE INDIGENE IN TRIPOLITANIA.
i” i Mxst.ii. (ii.sia i»i li i ci:o<i.) crnuKAii a Tripoli dai. 17.° Batta<;liom: Eriiriio.
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L’ARZIGOGOLO,
Jn Italia, ormai, siamo giunti a questo: che al biso-
gno. che in tutti i migliori si sente, di porre la
vita, la mente e l’anima in armonia perfetta col
Dio universale, che è l’immensità del ('reato, la cri-
teatro, recando la parola nuova con una potenza
che pareva oggi impossìbile.
Gli scherzi drammatici, le farse rimunerative, le
sciocchezze dialogate durano quattro sere tutt al
più: quel che è schietto ed umano non così facil-
mente scompare. E CArzigogolo è opera che ri-
marrà nella nostra letteratura: sul teatro e nel libro.
Noi lo leggiamo, questo poema, dopo averlo udito
più volte recitare, e vi sentiamo chiusi tanti tesori
ili lirica, ili arguzia, di schiettezza narrativa, di elo-
quenza e di filosofìa, che non esitiamo a collocare
l’opera molto e molto più in alto di tutto ciò che
ai tempi nostri comunemente si produce.
E il libro ci è caro, e ci piace aprirlo a caso,
dopo averlo letto e riletto, per gustarne le svariate
bellezze che vivono tra queste pagine una vita in
tanti risponde con l’uccì-
der la fede e col soffo-
care la fiamma di ogni
anelito verso una reli-
gione che non ebbe an-
cora il suo culto preci-
so. ina che potrebbe tro-
varlo fra noi, divenuti
nunzi alla più
e tutte le maggiori no-
stre possibilità in una
democrazia bottegaia di
‘lite che non fa altro
eie di fico delle spirito-
sità convenzionali, dei
travestimenti delle cose
convenute, come chi va
fuori con la giubba a
non
Di qua, anche, il trion-
fare, sul mercato, di quel
che pare si affanni con
uno sforzo sorprendente
a cercar l’oceano in un
catino e che — quel ch’è
peggio — pare finisca
col convincere gli spet-
tatori di averlo trovato
ad ogni calar di sipario.
E la piccola specula-
zione di rimbecillire la
o con la filosofia: si tratta
patrimonio di compas-
sione, per chi ne vada
alla cerca: ma, in fondo.
e ogni giorno si perde
persino l’eco di tante ma-
morti con la loro moda.
e quello che turba re-
nutaglia est» tico-critica,
che ti fa vedere la luna
mi pozzo.
Così, fra il getto con-
tinuo delle commediole
chr ci appestano, coni-
(Fot. Dall’Armi.)
mirabile accordo con 1‘ insieme, ed anche in
alcuni tronfi! censoi i — un’opera
fonda, lieta ili musica, di bellezzi
Forse ne /’Arzigogolo le qualità del Poeta si con-
ciliano compiutamente, come nel lavoro più com-
plesso che l’autore de la Cena ci abbia donato e
che è sorto dalla più vigile angoscia di lui. Sembra
ad
abbia voluto dar prova del megli
c della sua freschezza e larghezza
! LE ULTIME PAESANE; VITA E MlRACOUTWTnrmnFSi
«owux TOT « o, LUIGI CAPUANA^ | „ FRANCESCO CHIESA ™
Ouattro drammi stanno serrati nel nuovo poema:
e così uniti, così accanto, che non si può discor-
rere l’aspetto dell’uno, senza vederlo stretto, inter-
rotto tagliato dall’altro; ondò che 1 Arzigogolo
pare un singhiozzo lungo frammisto a singulti di
gioia, una crudele e sterminata verità, raccontata
fra mille diversissimi indugi, in un arruffato grovi-
glio di sentimenti e di passioni. .
C’è il dramma di Violante: la donna in cui 1 amore
è mentito, che finisce col rimanere strozzata dal
nodo della sua stessa perfìdia, e che potrebbe dirsi
un fiore che non conobbe la primavera ; c e il dramma
di Giano, che anela a possedere il suo bene; che,
per spingersi sull’orlo della dimenticanza, si devia
dal suo vivere onesto, e che, alfine, l’ha, tra le
braccia, la gioia tanto
tempo agognata: non più
carne viva, gustosa, go-
dente, ma eternità di di-
grava sulle mani e sul
cuore con tutto il peso
terribile della morte. C è
il dramma anche di Fio-
nderò, che sembra es-
sere un prediletto della
fortuna, che gli dà la
ricchezza, che lo colma
di doni, che gli appaga
nel cuore ogni sorta di
ambizioni, mandandolo
prima con una copia di
gatti nell’ isola dei topi,
levandolo poi dalla rin-
chiusa miseria del fon-
reami a far pompa di se.
che, d’improvviso, lo ab-
a una sofferenza non mai
conosciuta, consentendo
che gli salti addosso la
febbre di una bramosia
che il pover uomo non
intricato di tutti, e mul-
tiforme quant’altro mai.
c’è il dramma del buffo-
ne, che ha scompigliato
sempre ogni armonia,
ogni bellezza, che di tutto
ha riso, che ha staccato
ognuno dalle fornaci del
dolore, e che d’un colpo,
contro l’inaspettato stra-
zio che lo consuma, non
sa ripararsi più dietro il
suo genio che pure ha
schernito ogni cosa, che
tutto ha aiutato a crol-
stato per gli altri il mi-
sterioso demone che li
ha resi immemori del
male già commesso, per-
chè potessero farne an-
cora con minore vergo-
gna. Dramma della
umana impotenza, anche
quando Spallatonda, do-
po essersi immerso nella
dolcezza del suo gaudio
con una fame che so-
migliava al perdimento
e al rapimento, al de-
starsi dal suo sogno, s’ac-
corge che l’amore gli ha
sputato sulla faccia, e
non trova altro modo di
rivoltarsi contro tanta
infamia,, se non perpe-
tuando in sè, con la uc-
cisione di Violante, quel
male che avrebbe invece
voluto dominare o di-
struggere.
Persone, tutt’e quattro
1 protagonisti de l’Arzi-
gogolo sorte dallo studio
dà ^3
E una gara tradir-. .. „ • ...
figure che raccol "on(, °ì"‘.,a significazioni e di
radici e quasi dì confi SC ’i t.ravaR"0 di tutte le
cerchio naturale di azione per dìvjnt" fU°ri da‘ '°r°
'asa recentemente uno £ ; ' ’ cJ,mcosser'
scnttori di cose teatrali il vI>1U I’f.'ovan' ‘d acuti
vita universale. ’ 11 A<;8r<-'lh, per diventare
Certa critica decretili, : t ■. ,
st opera che è destin ò . S“b““ 'tuttala su que-
"nata a crescere ogni giorno nella
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stima degl'italiani, come, senza dubbio, tutta la
produzione del Benelli, ehe solamente i giovani ora
cominciano a comprendere, ed ha cercato di defi.
nirla,ù\ porla cioè in una delle consuete trappole
o gabbiuzze in cui son soliti rinchiudere le ope-
ruzze dei loro amici c clienteli che fanno gazzarra
intorno nel un vacuo teatro tutto poniposetto della
sua furbizia che t’impedisce di riflettere e di ragio-
nare, per darti ad intendere che là dentro ve il
mondo dei sogni, quando altro non v’è che il bric-
cabraci he di cento tentativi alla rinfusa, insieme
con il rottame della più imputridita letteratura ve-
ristico-teatrale.
I critici detti sopra non hanno saputo assegnare
ad una speciale sezione l'opera di Sem Benelli.
Messa in una gabbia romantica, essa saltava fuori
di tra le sban-e con tanto violenta verità e con tal
ghigno, che i sofistuzzi si rannicchiavano con la
coda tra le gambe; collocata tra le opere di poesia,
le rampogne scottanti più che le sculacciate; posta
tra le cose antiche, erano costretti a riconoscerla
ad cigni passo più moderna di ogni futurismo.
E sono rimasti di saie. Il Parnaso degli esteti ro-
mani — piccola gara bizantina, paragonabile alla
famosa pentola dei granchi — ha lasciato intatto
il poema: non ha saputo muovere una vera discus-
sione. Si son sentiti dei berci, dei lazzi, degl’insulti,
qualche osanna, e poi riserve, divisioni, trovate, con-
cetti. senza mai nulla (tranne, qua e là, delle ecce-
zioni), che fosse stato penetrazione dell’opera, o che
avesse dato splendore ad un’arte che pur cammina
; on un passo che è proprio di lei sola.
Marco Praga, Domenico Lanza, Luciano Zùccoli,
M afflo Maflii, il Negrelli, Gino Rocca, Marco Ram-
perti, Arturo Marpicati, Mario Ferrigni, Galeazzo
Ciano e molti altri, e, a Roma, Lucio d* Ambra, Eu-
genio Checchi c Giuseppe Menni hanno veduta l’am-
pia significazione dell’opera, come dramma umano
A me che scrivo intorno al volume, non resta
che indicare ancora una volta la snella personalità,
l’originalità libera e schietta dello stile benelliano,
che pone l’autore de /''Arzigogolo ad un'alta cima,
che non confina con nulla. Stile composto di natu-
ralezza italica, temprato alla più salda e più pro-
fonda cultura dell’espressione di nostra gente, con
una sì gaia e ricca luminosità di voci, di motti, di
frizzi e di parole che il Poeta ha, in parte, riven-
dicati e convertiti in polpa viva, che lui disposti
nei più disinvolti e ardimentosi modi dell’arte con
un fare qua e là sprezzevole di popolesche uscite
che sembrano cominciar classiche e finiscono gio-
conde: e non vieti, non rancidi, non tarlati, che
non sono tratti dal buio dei morti, che non sono
cercati per i cantucci delle spazzature, ina che, ad
uso di buone medaglie, sono di buon conio, che si
conoscono subito, e che tengono dell antichità la
vernice, e non la ruggine. Stile mutevole quanto
forse nessun altro nel tempo nostro, che va dalla
lirica alata del canto spiegato e dell’inno, alla poe-
sia incisiva, efficace, più acuta e meglio incisiva
della stessa prosa; che, pur essendo vigile ai più
segreti movimenti dell’anima, al pulsare vano del
sangue, e pronto a cogliere ogni fremito, e palpito
intorno, non fa mai di quelle soste accidiose che
si smorzano l’emozione, cagion prima della lede,
avendo, sopra tutto, il senso della misura e del tempo.
E qui, ricordando le pagine che precedono Ali
come il documento di una prosa che ha una mo-
venza tutta sua nella moderna letteratura, non esito
a credere VArzigogolo la prova migliore delle virtù
dello stile benellano, perchè la più ricca di quante
fino ad oggi ne abbia offerte il Poeta. .
La confessione del buffone, per esempio, e un
maraviglioso intrigo di arguzie, di profondità dia-
boliche; di assurdità coerenti che non ha riscontro
nella nostra storia, e che si muove agile, scherze-
vole, con un gioco di cento aspetti e
pieno di musica, di silenzi, di sussulti, di sobbalzi.
E il racconto di Floridoro, in cui Io zotico arric-
chito porge in così saporita maniera la sua curiosa
filosofia di beatitudine e di rassegnazione, e cera-
mente uno dei maggiori saggi di comi a e fluì la
schiettezza narrativa, l utto vi scorre p, »o y» ‘*r
monioso, senz’ombra di posa ne di lettera ur. 1. -
l’endecasillabo non raggiunge ma. tanto 1h arabt
lezza. Enel pianto del buffone lo spasone c s re tto
nella parola con tanto vigore che. nel n eteri J
versi, non si può quasi procedere s -
zare, come nei più bei lamenti del Leop. ;
E tutto il primo atto, SPCC,‘‘..?C5V ’ . .:,CI1(|e
esempio inimitabile ili grazia s i is i j
più ardite vi si svolgono eoa una I ganz.i r si
"nella, ebe la riflessione nasce ... ne> I-.inc nt.
quando siamo stati ‘Fidenza e la pro-
per lelbcac.a e la oda. ‘r violante Fl,
porzione, si badi alla sc.n, unente si
doro, e nella quale i due peison. jj n(jZZt.,
nire tutto lacrimoso il principe < 11 _______________
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tra Spallatonda e Violante, di così ampio respiro,
di tanto superba magnificenza e splendore, c dove
la perfidia, Io scherno, il dispregio, l’odio, la paura,
la collera, l’amore, un mostruoso insieme dei più
diversi sentimenti, si urtano e poi si stringono in
un sol mirabile nodo, in una scala di ritmi c ili
suoni che si cozzano, si sovrappongono, si confon-
dono, si mescolano, sprigionando baleni e faville.
E il terzo atto procede con uno stile serrato, ma
turgido di passione e ili sentimento; e alla scena
ultima, tremenda di verità e di umanità e scolpita
con un’arte sobria e sicura che ili gran lunga sor-
passa quella di tante situazioni de hi Cena, attinge
il sommo dell’immediatezza, con una potenza dram-
matica che mozza il respiro.
E nel quarto atto il buffonesco si mescola e lotta
col dolore in un modo che non ha ricordo.
E, quasi da per tutto, la parola ha raggiunta una
facoltà dinamica tanto, che le scene le quali meglio
ci prendono, sono quelle che, dopo una prepara-
zione sottile che quasi c’incanta e devia, portandoci
lontano, nel mondo deirallusione, all’improvviso,
per virtù di pochi tocchi concisi, rapidi, violenti, ci
porgono dinanzi al patto compiuto disperatamente.
E questo è, senza dubbio, uno dei più ammirabili
segni dell’arte di Sem Benelli, che conosce lo scorcio
come forse, oggi, nessuno.
E il verso che il Poeta ha trasformato nel dramma,
e che ha reso — non ostante le asinesche chiac-
chiere di tanti giovani e vecchi censori che non
sanno o che non vogliono sapere — plastico, mul-
tiforme, multanirne: non più fine a se stesso; ma
strumento mirabile di espressione ed impronta
indistruttibile della sua volontà c della sua ar-
monia, il verso è ne /'Arzigogolo possente, nel va-
riare delle soste, degli accenti e dei colori sempre
nuovi, come ne la Cena, come ne PA more dei tre
Re, come nella Rosmunda, e forse più.
Anzi in taluni punti si può dire che il Poeta
abbia vinto ogni materialità del movimento ritmico:
infatti non si sente più nulla della tradizione del-
l’endecasillabo tragico, ilei suo pesante procedere,
del suo urlare ampolloso, della sua gonfiezza fatta
ili belle convenzioni; che il verso si distende in
tutta la sua possibilità anelante all’infinito, ed è
fluidità, è armonia, è quasi la volatizzazione del
suono: non fredda e monotona cadenza, bensì mu-
sicale e multanirne amplesso con l'anima segreta e
con l’infinito essere delle cose e delle creature.
Vincenzo La Rocca.
LE COSE PIÙ GRANDI DI LUI,
di Luciano Zùccoli.1
I libri migliori di Luciano Zùccoli — Occhio
del fanciullo alla Freccia nel fianco — sono quelli
in cui protagonisti sono i bambini. E questa di oggi
è forse l’opera migliore di questo scrittore che da
qualche tempo pareva aver perso il favore del
pubblico.
L’opera più significativa, più artisticamente com-
piuta. Scritta con agilità e con grazia, narrata ve-
locemente, senza divagazioni, tutta intesa allo studio
di un’anima e tutta fresca della freschezza di quel-
l’anima. Sicura nel disegno della figura del prota-
gonista, felicissima nelle figurette secondarie. Ada
è in certe pagine, deliziosa; sempre viva cribrante
della più schietta femminilità. Già donna accanto
al fanciullo, già presa dalla vita, dalle sue ambi-
zioni, dalle sue leggi accanto al bimbo ancora perso
nei suoi sogni e nella irrealtà dorata delle sue fan-
tasticherie. Più forte del bimbo e dell'uomo. sicura
già nella vita, attenta nelle sue apparenze e alle j
sue necessità, calma, ragionatrice.
Tutte le altre figure son vive: e vivo è quel modo |
di raccontare piano, senza pretese eppure elegante, |
senza fremiti di retorica eppure vibrante di com- !
mozione. . . . . ì
Un libro che non si dimenticherà facilmente: 1
tanto lontano dalla letteratura di moda e (perciò) t
tanto vicino all* Arte.
Ofiere e i (iteriti l.
Un romanzo di Zùccoli non ha bisogno di gran- •
cassa. Nelle Cose più grandi di lui il romanziere ;
si è proposto ed ha risoluto appunto un problema i
sottilissimo : proiettare una realistica relazione tra
il cuore tenero e ignaro del suo « piccolo juotago- j
nista » e le « cose più grandi di lui » cioè gli eventi
della vita. Dimostrare — senza assumere atteggia- i
incuto di pedagogo, ma rimanendo il romanziere, i
la necessità di interporre tra il cuore dei piccoli e ;
il loro urto con la vita un velo di tenerezza pievi- ;
dente, che faccia loro vedere e sentire quel c tris ri -
debbono vedere e sentire. Imporsi un cosi impor-
tante problema psicologico c riwhcrh» con i puri •
canoni dell’arte non e da tutti.
(// Giorno di Napoli). (awo irt I T.nis,
1 Lkkso Zml<u. l-c «•'fnù di tm ’1 .
fiems I- 9.
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NOTIZIARIO
LE GRANDI ORGANIZZAZIONI.
.Milano, dicembre.
I zione commerciale che ha saputo passare
j trionfalmente attraverso tutte le ditìicohà di
I questi ultimi tempi, grazie alla perfezione
« Li Tessile i». — Uffici di corrispondenza.
dell’interno suo ordinamento e alla bontà
ineccepibile delle sue stolte, che corrono il
mondo con successo sempre crescente. Ma
non ancora avevamo offerto ai lettori, come
oggi siamo in grado di fare, qualche saggio
«La Tessile». — Ufficio spedizioni.
illustrativo sull* imponenza, vastità e ricchezza
degli impianti che fanno bella invidiabile mo-
stra di sé nella sede centrale de La Tessile
in via Larnbro t.|.
Visitando i singoli reparti di questo Stabi*
ria Tessile ». - Reparto unipari.
limento si ha l’impiccione che le sue < on-
quritc non ‘.uno per certo immeritate, poiché,
infatti, tutto è in e predisposto e ftmziona
con criteri opportuni e a . ai vantaggio •* per
Li numerosa affezionata clientela: dalla con-
fezione degli a.auliti eleganti campionari d»
stoffe. alTavcuratcz/a de rie spedizioni c ut
l’assoluta convenienza dei prezzi.
Cari, |j Tcv-z/e pròfelicemente d ino
tamminu. di cui ogni tappa segna una vit-
toria E noi ce uè compiti: Ci.imo sincct.iiiictite
per il pic Jigio che ne ridonda allo stc8..-o
buon nome del cummep io itahano. r
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UOMINI E COSE DEL GIORNO.
1 ministri Gunaris (2) e Baltaz-
zis. (1) giustiziati il 2$ novembre.
Atene: li. processo degli 1 omisi politici greci responsabili del disastro in Asia Minore terminato con la condanna e l’immediata fucilazione dei medesimi.
Londra: 1 Soprani si recano al Parla-
mento ad inauguratela nuova sessione.
Sindaco Cremonesi. Mussolini.
Roma: Mussolini in visita al Campidoglio.
Il impilano Elulurdi a
Bologna: U match di calcio ilalo-svizze 10 del 3 dicembre ila- lini con
partita pari. Le due squadre prima della gara. //<■/. (> Cattane../
re di Rathena
I
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DALLA CAPITALE.
Il banchetto d’oltre mille coperti offerto dagli abruzzesi residenti a Roma
ai sottosegretari! Acerbo, Paolucci e Sardi nel palazzo dell’ Esposizione,
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Il momento In Borsa.
Ia rigida disciplina politica e* finanziaria del
. nuovo Governo va diffondendo una nuova e
più salda fiducia nei ceti industriali e com-
merciali, non soltanto italiani. DalPcstero comin-
ciano infatti a giungere ordini di acquisto dei no- •
stri titoli di Stato e di primarie azioni industriali ;
per importi non più trascurabili. È questo il segno 1
della rinata fiducia nei destini della Patria da parte
di italiani ricchi che vivono e lavorano fuori dei
suoi confini. E gli stranieri acquistano oggi volen-
tieri le lire italiane sperando, anzi credendo, nella
loro rivalutazione.
Queste sono le cause prime del sensibile miglio-
ramento del cambio, verificatosi — se pur a tra-
verso ampie oscillazioni — durante il passato no-
v ombre.
La fiducia ferma che tutti avvertono non s'è però
manifestata con un festino alle Borse. Si potrebbe
anzi dire che il miglioramento generico della quota,
quello che si caratterizzava in una generale tendenza
che durava da parecchi mesi e che scontava a /or-
/ait il corrispondente miglioramento delle condi-
zioni generali del Paese, sia giunto quasi al suo de-
stino tanto da far sentire il bisogno d'una sosta
durevole.
Le buone disposizioni del mercato finanziario fu-
rono tali, tuttavia, da consentire che più di un ti-
tolo segnato a listino beneficiasse delle buone no-
tizie o di vantaggioso assestamento dell’azienda, o
di prossimo lauto dividendo, o di altri particolari o
più grossi benefici. E così anche, tali buone dispo- ì
sizioni non seppero osteggiare il movimento di rea-
zione, sia pure lieve, verificatosi per quei comparti
di titoli che nei mesi precedenti, favoriti e palleg-
giati dalla speculazione, s'erano spinti un poco
troppo in avanti.
Gì affacciamo ora ad un periodo assai, interes-
sante per chi ha danaro investito in azioni. È l’epoca
dei bilanci e dei dividendi. Le voci correnti assicu-
rano che l'azionista av rù soddisfazioni di compensi,
ma più ancora dovrà rallegrarsi della situazione
risanata delle aziende, le quali, taglieggiando nelle
spese generali e riorganizzando gli opifici sur una più
salda disciplina, sono oggi in grado di produrre
con profitto.
I valori.
Durante novembre i titoli dello Stato realizzarono
i più evidenti benefici. Fiducia di pubblico e inter-
vento di Governo concorsero ad ottenere una rapida
rivalutazione della Rendita e del Consolidato. Dal
2 novembre al 2 dicembre la prima è ininterrotta-
mente salita da 70.60 a 78.10 ed il secondo da 82.23
a 87.20. Le contrattazioni che vertono sul Consoli-
dato sono amplissime: c’è chi vende per realizzare
i guadagni che gli sono consentiti dai recenti rialzi
e c’è una domanda attivissima da parte di capita-
listi risparmiatori, della Provincia in ispecie. 11 mer-
cato della Rendita 3 è invece assai limitato e ciò
prova che il titolo di Stato tipico d’un tempo è
chiuso in portafogli che non lo restituiscono fa-
cilmente.
Tra i valori bancari, la Banca d’Italia è stata al-
l’avanguardia del rialzo passando, in novembre,
da I.Ì92 a 15oo. La situazione dell’istituto è ottima,
tale da consentire, ove lo si volesse decidere, la li-
berazione delle azioni mediante il prelevamento di
200 lire, per ciascuna di esse, dalle riserve. Ma tale
decisione non sarà presa se non quando sarà stato
rinnovato il privilegio di emissione che scade nel
prossimo anno. Brillante fu il contegno della Banca
Commerciale, passata da 879 a 933, e del Credito Ita-
liano, da 673 a 719. Invariato il Banco Roma a 104,
malgrado la confortante notizia del completo finan-
ziamento dell'istituto.
1 valori ferroviari, rappresentativi di quelle azien-
de che potrebbero assumere la gestione di grandi
reti di strade ferrate, risultarono assai favoriti. Ne
trascriviamo i prezzi:		
	2 novembre	~ dicembre.
Ferrovie Meridionali <	, . 301	356
o Mediterranee	183	240
i Venete secoli	d. 139,50	168
Navig. Gen. Italiana » ,	. . 536	oh
1 titoli deirelettricità mantengono 1;		i tendenza
lenti e costanti miglioramenti, lì favore dei capita-
listi è perfettamente giustificato poiché gli affari
di produzione e distribuzione di energia elettrica
avranno, in un prossimo avvenire, parte principa-
lissima nell'attività economica del paese.
1 valori metallurgici e meccanici hanno visto mi-
gliorarsi le loro quotazioni di Borsa. Non si hanno
ancora sicure notizie circa i bilanci di queste aziende,
ma s'ha ragione di presumere che abbiano da es*
1 sere soddisfacenti. Se ciò accade in questi tempi
j di scarso lavoro, le migliori speranze possono nutrirsi
per l’avvenire, che tosto o tardi il risveglio indu-
striale dovrà pure verificarsi.
1 titoli delle industrie tessili scontano gli eccessi
dei rialzi precedenti. L'attività delle aziende che
rappresentano, le quali hanno lavoro assicurato sin
quasi all’estate dell’anno prossimo, e la logica ri-
valutazione degli impianti in base ai prezzi odierni
dei terreni, dei fabbricati, delle macchine avevano
determinato un movimento di rialzo pienamente giu-
stificato. Ma la speculazione ha forzato la mossa ed
è sopravvenuto un po' d* ingorgo. Siccome però la
situazione industriale appare ottima, s'ha ragione
di ritenere che la marcia in avanti potrà presto ri-
cominciare.
Tra i valori dell'alimentazione, risultano assai
favoriti quelli dello zucchero e delle distillerie.
Tra i diversi, troviamo colpite le azioni delle So-
cietà d'Esportazione naturalmente toccate dalla ri-
valutazione della lira per cui vengono a diminuirsi
i loro profitti sulle vendite all’estero.
I cambi.
Dopo l’avvento del Governo fascista, il migliora-
mento del cambio fu costante e la rivalutazione
della lira, nei confronti della moneta estera, note-
vole. I confronti che risaltano dalle cifre segnate
appresso dicono tutta l'ampiezza di un tale movi-
mento che ha riconfortato la Nazione.
Nei primi venti giorni di novembre la Banca
d’Italia ha ridotto la circolazione di carta moneta
di 3o5 milioni. Questa circostanza, ed il chiaro pro-
posito del Governo di portare al pareggio il bilancio
dello Stato, hanno migliorato la lira nei confronti
del dollaro e cioè il valore della lira di carta nei
confronti della lira oro.
In tema di cambi, per spiegare la svalutazione
del franco francese, la quale ebbe in novembre mo-
menti veramente impressionanti, conviene notare
che il legame che esiste tra la possibilità tedesca di
pagare le cosidette riparaziohi ed i bilanci del Belgio
e della Francia, nonché i nodi che legano il corso
del marco cogli ingentissimi investimenti in marchi
di tutti gli Stati del mondo, conducono a reciproche
influenze del corso delle varie monete e fanno sì
che il precipizio del marco tocchi dawicino le mo-
nete dei Paesi più interessati ad esso.
Ecco i listini dei cambi.
2 novembre 2 dicembre.
Lire per sterlina .......	102,65	92.85
i> per dollaro. . , . .	23	20,15
» per 100 franchi frane. .	165,20	141,95
j> per 100 franchi belgi. .	152,25	130,50
» per 1CX) frachi svizzeri.	426	379,85
s per 100 marchi ted. . ,	0,56	0,25
L’oro ufficialmente quotato in base al dollaro era,
a fine novembre a L. 400 circa contro 492 al 28 ot-
tobre e a L. 436 a fine settembre.
Milano, 4 dicembre 1922. p. g.
Società Italiana il Credito Commerciale
Capitale Sociale L.j 40.000.000 Riserve L. 3.000.000T "
Direzione Centrale: MILANO - Via A. Manzoni, 12
Sedi: MILANO - TRIESTE - VIENNA
TUTTE LE OPERAZIONI DI BANCA
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ni?
PALAZZO DI VERSAILLES
La Camera di LUIGI XIV.
In questo sontuoso ambiente il Re Sole avrà
preso per la prima volta Fottima sua pasticca.
L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
■ARRIVO IN ITALIA DI S. E. IL DOTI. EPITMIO PESSOA
ex-Presidente degli Stati Uniti del Brasile.
11 pensiero di
occasione di una
Pessua sull' Italia....
festa effettuata durante la
traversata pronunciò un brillante discorso nel quale fra l’altro disse
che si recava in Italia a riposare dopo le fatiche del governo per-
chè.... “Sa che in Italia troverà cordiale ospitalità e perchè l’Italia
ed il Brasile si uniscono per la più stretta affinità morale. Perche
l'Italia ed il Brasile discendono dal medesimo tronco c vivono
degli stessi ideali di libertà e di
....e quello sul “Giulio Cesare,,.
“ Prima di sbarcare, desidero manifestare il mio compiacimento
" per il trattamento usato a me ed alla mia famiglia su questo
“ magnifico piroscafo, dove pure fui oggetto delle maggiori atten-
“ zioni da parte della distinta Ufficialità e del personale di servizio.
“ Riporto dal viaggio testé compiuto la più gradita impressione.
“11 “Giulio Cesare,, onorerebbe la marina mercantile di qualsiasi
- paese del mondo per le sue qualità nautiche, per il lusso ed il
“ comfort dei suoi adattamenti, per la con-
“ fezione e varietà della sua mensa, per tutto
“ ciò, insomma che più toma gradito al pas-
“ seggero transoceanico. La sua Ufficialità
“ mantiene alte le tradizioni di cavalleria e
di gentilezza di cui va giustamente fiera
la Marina Italiana.
.“ Con tutta considerazione mi dichiaro....
30 gennaio 1023
"GIULIO CESARE,,x
7c:i ZZ.GGO - » cititi a Wrttóa
Miglia 20.84 all’ora.
Partenza da
new-york
per la
CROCIERA
Partenza da
gua: la lingua dei Lusiados di C<.
nioens
I )ant
. anno
Biglietti di paesaggio anche
Per percorsi parziali.
GENOVA per NEW-YORK
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CONFESSIONI, novella di LUIGI TONELLI.
— flV1» no> sta sicuro: sei troppo sereno
v/ e tranquillo! Io sì, Io sento: morirò.
Presto...
— Ma che idee !
— Non credi ai presentimenti?... Sono con-
vinto. Presto...
Era un’idea fìssa del mio Capitano. Aveva
appena venticinque anni: alto, forte, bellis-
simo. Ma dentro i suoi occhi grandi ed az-
zurri era come un’ombra, come una nube di
malinconia. Tutt’i miei sforzi per disperdere
quella nube, illuminare quell’ombra, riusci-
vano vani : le mie assicurazioni lo lasciavano
indifferente, i miei scherzi, i miei motti, lo
facevano appena sorridere pallidamente. In
fondo, io stesso sentivo che Salvatore (o Turi,
come lo chiamavo confidenzialmente) aveva
ragione. La mia personale esperienza m’aveva
infatti insegnato che quasi tutti quelli che an-
davano in trincea col presentimento della
morte, morivano; i meno titubanti e turbati
tornavano. Chi era sempre sicuro del proprio
destino, superava di fatto le più terribili pro-
ve : gli altri, se non oggi, domani, dopodo-
mani. un giorno qualsiasi, eran presi da un
improvviso terrore, preannunzio dell’immi-
nente fatalità. Ma perchè il capitano Vitta do-
veva temere proprio ora, ch’oravamo in una
posizione non mai attaccata, nè probabil-
mente attaccabile?— Io lo guardavo stupito.
ma non incredulo: quell’ombra negli occhi
grandi ed azzurri mi dava un’indicibile pena...
— Sono condannato... Mi dispiace: anche
per me, naturalmente; anche per il babbo e
la mamma; ma specialmente per mio fra-
tello... A proposito: Luca è da domani «preso
in forza» dalla Compagnia; giungerà questa
sera.
Il Capitano non mi considerava più come
subalterno. Ero tenente, ma più anziano di
lui, più maturo per studi ed esperienza di
vita. Egli sapeva che non avrei mai approfit-
tato di tale superiorità; era sicuro che avrei
in ogni caso obbedito a’suoi ordini: poteva
dunque trattarmi da amico. Difatti, nelle lun-
ghe veglie in trincea monotone e tristi, quan-
do più amara la nostalgia abbeverava il no-
stro povero cuor di soldati, molte cose m’a-
veva confidate. E m’aveva parlato del suo
paese montano, pittoresco e selvaggio, in Si-
cilia; delle famiglie patriarcali, in cui le don-
ne sono tenute in uno stato quasi di schia-
vitù, e i figli tiranneggiati, specialmente nelle
cose d’amore; anche, d’ima sua passione in-
felice. Solo del fratello pochi accenni, vaghi
e misteriosi. Certo egli mi celava una sto-
ria dolorosa... Non domandai nulla; finsi anzi
di non averci badato nemmeno; e per questo,
forse, m’acquistai maggior simpatia e fiducia.
— E bene che ti dica tutto. È necessario.
Se morirò, tu potrai continuare l’opera mia;
saprai salvare, magari meglio di me, quel
disgraziato...
Pronunziò l’ultima parola a voce bassis-
sima, in tono quasi straziante.
— Parli di tuo fratello?
— E un disgraziato. E nato con l’istinto
del male... Incredibile in una famiglia come
la nostra! Debiti, imbrogli, truffe... Mio pa-
dre, sotto una scorza assai rude, ha un cuor
d’oro: pagò tutti, riparò sempre. Poi, un gior-
no, non potè più : mio fratello fu processato,
condannato. Con la guerra fu sospesa l’ese-
cuzione della pena, avendo egli chiesto d’an-
dare alla fronte, come semplice soldato, per
redimersi...
Si arrestò, quasi soffocato. Ora guardava
in terra, disegnando delle strambe figure col
suo grosso bastone ferrato e puntuto.
— Egli deve redimersi, a tutt’i costi. Che
cosa significherebbe la vita per lui, se non
fosse perdonato? Se si porterà bene, ci sarà ì
l’amnistia, M’hanno detto che, alla compa-
gnia di disciplina, non ha dato motivo a la-
gnanze... L’ho voluto da me, accanto a me.
Dovetti guardarlo in modo un po’ strano,
perchè subito soggiunse:
— S’intende che ho prima domandato il
parere di lui, dei genitori. Tutti d’accordo.
— E difficile comandare a un fratello...
— Non lo risparmierò. Per il suo bene,
per la sua redenzione, lo metterò alla prova
tutte le volte che sarà necessario. Naturai
mente, non risparmierò nemmeno me stesso...
Tacque un istante; poi, improvvisamente,
mi prese la mano, stringendola forte.
— Che debbo prometterti? — domandai an-
siose*.
— Se morirò, ricordati di mio fratello. Non
lo perdere di vista. Cerca di fare per lui
quello che farei io...
Lo abbracciai commosso, senza dire una
parola. Rimanemmo qualche minuto a con-
templare i picchi deli’AIpe formidabile, quasi
tutti ai nostri piedi, c la verde valle lontana.
e i monti all’estremo orizzonte, bianchì di
neve, trascoloranti alla mutevole luce del tra-
monto. Il silenzio era grande: non un colpo
di cannone, non un crepito di fucileiia. Qual-
che cosa di sacro e tremendo avvolgeva la
terra ed il cielo.
?
Il soldato Luca Vitta era inquietante. As-
segnato al quarto plotone, alle mie dirette
dipendenze, potevo osservarlo con agio. Bruno
e ricciuto, di statura mediocre, con occhi
piccoli e grigi, ove spesso s’accendevano e
spegnevano vive scintille, parlava c s’agitava
senza posa, come se una corrente elettrica
l’attraversasse continuamente. Non so di che
cosa ciarlasse coi compagni, perche, appena
mi scorgeva, smetteva, o cambiava evidente-
mente discorso, parlando ad alta voce di cose
di servizio. Ma ero convinto che, intelligente
e colto, senza paragone, più degli altri sol-
dati, esercitava una sicura influenza su essi;
e i suoi giudizi intorno alla guerra, ai co-
mandanti, agli ordini — giudizi che non do-
vevano essere molto ortodossi — avevano
credito e si diffondevano rapidamente. Di-
fatti, non di rado sentivo sussurrare: •< L’ha
detto anche Luca... L'ha detto anche lui. . »
— Luca, mi raccomando... — E per ri-
guardo verso il Capitano e l’amico. al mio
rimprovero davo sempre il tono del consiglio,
dell’esortazione amichevole. — Ali raccoman-
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do, non chiacchierate. Essi non vi possono
capire, e prendono certo per critiche quelli
che forse sono dei semplici punti di vista...
— .Ma che crede, signor tenente?! Che va
a pensare? — E rideva esageratamente, mo-
rendo hi accia e gambe, come se qualcuno
gli facesse il solletico.
— Insomma, non voglio — replicavo, sec-
camente. *
•— Ma se non parlo che di fichi d’india!...
Glielo giuro... Ha comandi, signor tenente?
— E poiché facevo cenno d’andare, mi salu-
tava, e in due salti era alla sua baracca, ac-
colto da un mormorio, da sorrisi e strizza-
tine d’occhio, che dicevano troppo.
Ne parlai finalmente al Capitano.
— ('redi che non sappia? Fingo di non
tenerlo d'occhio, ma niente mi sfugge. È ter-
ribile come, in fondo, egli rimanga sempre
lo stesso. Forse non ti sci accorto. Se va a
portare il rancio a un piccolo posto, sta si-
curo che i soldati, smontando, reclameranno
per la scarsezza del rancio, e specialmente
per la razione di vino. Se lo mando a Pa-
luzza, a far degli acquisti, gli succede sempre
qualche incidente, che gli ritarda il ritorno,
o gli fa spendere assai più del previsto. E
poi ini domanda sempre danaro... A propo-
sito, stasera, verso le undici, farai una sor-
presa nella baracca. Credo che giochino a sol-
di, nonostante tutte le prediche che facciamo...
Eseguii l’ordine. Trovai Luca con sei o
sette compagni a giocare, al lume d’un moc-
colino di candela: un gioco certo proibito,
giacché appena mi videro, spensero il moc-
colino. sparpagliarono le carte, fecero sparire
il danaro. Per evitare castighi incresciosi,
finsi di credere a un gioco innocente, mi-
nacciai le più severe punizioni per un’altra
volta... Ma dovetti dir tutto al Capitano.
La mattina dopo, passando dinanzi al barac-
chino della fureria, colsi a volo alcune frasi
violente, scambiate fra il capitano c il fratello:
— Non sono una testa di turco!
— Sei un soldato, sei mio fratello minore,
hai un passato da far dimenticare. Devi ub-
bidirmi !
In fretta m’allontanai, rattristato da quella
scena penosa. Che cosa si dissero ancora, ch’io
non udii? Certo parole dolorose ed amare,
giacché da quel giorno il Capitano fu più si-
lenzioso e più malinconico, mentre l’altro as-
sunse un’aria torva e cattiva, smettendo quel
suo riso esagerato e frequente. In seguito, com-
presi qualcosa ben più preoccupante: i propo-
siti generosi di Turi cozzavano contro la viltà
del fratello. Di tale viltà non m’ero accorto la
prima volta, quando Luca era venuto meco
di pattuglia, giacché, fidandomene poco, gli
avevo assegnato un còmpito assai modesto,
lasciandolo indietro al sicuro. Ma la seconda
volta, andando con tutto il plotone nel posto
più avanzato, fui impressionato dal suo pal-
lore eccessivo; e avendogli durante la notte
ordinato di mettere davanti alla trincea un
cavallo dì Frisia, cominciò a tremare e bal-
bettare così pietosamente, che non insistei,
e lo feci restare dov’era. Così, non lo scelsi
mai più per l’esecuzione d’un ordine appena
pericoloso, e quando qualche cannonata ve-
niva a interrompere la pace quasi idillica
che regnava nella nostra zona, evitavo di
guardarlo nel viso... Il peggio era che Turi
non voleva persuadersi quanto il fratello fosse
diverso da lui! Difatti, dopo essersi lamentato
più volte ch’io lasciassi Luca in disparte, cercò
d’indurre il fratello a proporsi volontaria-
mente; ricevendo delle risposte evasive, decise
di prenderlo seco nelle imprese di rischio.
Veramente il Capitano faceva ciò che, dato
il grado, non gli sarebbe spettato. Ma da
una parte, coraggioso com’era, quasi soffriva
di rimanere inoperoso; dall’altra, per un
profondo amore fraterno, voleva procurare a
Luca dei meriti, che gli valessero un giorno
ì il perdono, e mediante il perdono reintegras-
sero l’onore dell’intera famiglia. Perciò egli
proponeva spesso al Comando di Sottosettore
delle piccole operazioni, che questo non si
sarebbe sognato nemmeno, e l’eseguiva egli
stesso con pochi uomini provati e sicuri, fra
i quali il fratello. Ma Luca era vile: se anche
era stato sincero, quando aveva chiesto d’an-
dare in linea, per non scontare la pena;
ormai egli aveva dimenticato ogni proposito
buono. Credo, anzi, che avesse acconsentito
a passare al nostro reparto, solo per sot-
trarsi alle rigidezze della compagnia di di-
sciplina, confidando nell’indulgenza fraterna.
Amaramente deluso, s allontanava sempre
più dal fratello. Ora sera chiuso in un torvo
silenzio, non intrattenendosi quasi mai coi
compagni, non ridendo, non giocando nep-
pure. A volte, lo sorprendevo pei cammina-
menti, con un viso spericolato, facendo strane
smorfie e stranissimi gesti.
Una sera, a mensa, il Capitano ricevette
un fonogramma laconico e convenzionale dal
Sottosettore. .
— Date assicurazione, — disse lietamente
al telefonista. E come fummo soli, ci spiegò
di che cosa si trattava. — Un’impresa au-
dace, ma quasi sicura. Si aveva, motivo di
credere che, dietro un certo roccione, a due-
cento metri dalle nostre trincee, si ponesse
ogni sera una vedetta nemica. Ora bisognava
assicurarsene, « prelevando »> semplicemente,
senza tanto rumore, la stessa vedetta. Egli
sarebbe uscito con dieci volontari!; insieme
col fratello si sarebbe messo alla testa del
manipolo; e con lui avrebbe effettivamente
compiuto il « prelevamento ». I na questione
di pazienza e prudenza, nell’avanzata ; poi. a
un tratto, un salto, e la cosa era fatta...
Povero Turi! Egli era lieto quella sera: era
sicuro di sé e degli altri... Ma, non so come.
io ebbi un brivido appena vidi quel fono-
gramma; e più tardi, verso l’una di notte,
che la luna era appena tramontata e il sopore
si diffondeva di trincea in trincea, cessando
ogni sparo, quando l’abbracciai, augurandogli
buona fortuna, sentii oscuramente che lamico
andava a morire...
Difatti, due ore dopo, il capitano Salvatore
Vitta veniva trasportato in trincea, pugnalato
al cuore. Il fratello, in preda a un terrore e
dolore, di cui nessuno potè dubitare, urlò a
lungo sul cadavere di Turi, giurando per la
Madonna e pei Santi che quel vigliacco ne-
mico, che aveva pugnalato il fratello dietro
il roccione, e poi s’era salvato sfuggendo
alle sue fucilate, l’avrebbe presto pagata~as-
sai cara. E se non lui, l’avrebbero pagata i
suoi degni compagni...
(La fine al prossimo numero.)
Luigi n e eli.
FLORIO
marca > Croce-Stella
portanti il prezzo di
15 centesimi
sono di
grande
concentrazione
Questo brodo di
carne completo
è oggi, come sem-
pre, insuperabile.
convenientissimo
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GIUDIZI DEGLI ALTRI.
IL “MAGGIO., DI DONNA ULIVA
di Danti: Dim?
Siamo di nuovo in un campo del tutto diverso
-con II e mai/.jìc» » ili Donna Uliva, di Dante D’ni.
un autore che ha «lato alla letteratura infantile un
bellissimo libro: Madeet. («indicandolo dal punto
di vista della tecnica costruttiva non lo si può dire
un romanzo e nemmeno un lungo racconto, che
risulta piuttosto fonnato ila una serie di scene suc-
* Dastc Disi, Il * maijcjìo *• «Z» Donna t'Hva. Milano,
Treves, L. S.
cessive e disuguali, di cui molte sembrano dap- •
prima voler svilupparsi e restano poi lì, tronche, '
come la storia dell'amore di Marinella e di Raffaello
di Dolati. Ed è peccato, sia perchè l’inizio di que- '
st’amore era pieno di sapor fresco e profumato
(tra le più belle pagine, la scena delle stornella- :
trici e quella della richiesta di un bacio), sia pei- ,
che una costruzione più serrata non avrebbe nuo-
ciuto in nulla alla descrizione della terra di Luc-
chesia, la vera protagonista ilei libro. L'episodio 1
principale, sviluppato in tutta la sua parabola, è
quello del Mattea, un bruto ubriacone, e di sua
moglie Paolina, in cui l’esistenza squallida ha quasi
completamente atrofizzato l’intelligenza. Ma non
riesce ad imporsi sulla descrizione di quella terra ;
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È il piu sicuro rimedio, adoperato da
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casso che non a mai stato «mentito.
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